清光緒二十九年（1903年）十月初一，蘇州郊外的獅子山來了一批弔孝的人。
只見一位中年書生素衣白冠，手持一塊白色招魂幡，披枯枝，踏荒草，在那崎嶇山徑，迅疾地朝山頂攀登，他後面跟著十多位斯斯文文的秀才，雖然文質彬彬，卻人人神情激憤，顯然，這些人是來獅子山進行招魂活動的。領頭的那位中年書生便是朱錫梁。
朱錫梁（1873—1932年）字梁任，號緯軍，別號君仇，江蘇吳縣人。朱錫梁十分熱心於研究和保護蘇州文物，曾走遍城鄉，尋碑訪古，出資勒刻《平江圖碑》字跡，為不讓古夏侯橋被拆毀，他抱住橋柱號啕大哭。平日，他常持十餘斤鐵杖行走城中，以示抱打不平之慨，因此被時人稱為“蘇州五奇人之一”。
此番，與朱錫梁一起到獅子山的有梁柚隱、胡友白、祝心淵、王薇伯、蘇曼殊、包天笑等17人，這些人皆是文化界的精英。朱錫梁等人來獅子山，究竟是要為何人招魂呢？
朱錫梁是要“找還國魂，振起國魂”。
原來光緒二十九年十月初一（1903年11月19日），恰逢慈禧太后七十壽辰，朝廷命全國各地大小衙門舉行慶典，蘇州也不例外，督轅撫堂、府衙縣署，無一不張燈結綵，粉飾出一派太平喜氣氛圍來。
朱錫梁偏與清廷對著幹。他特意選擇這一天，召集朋友到郊外獅子山舉行招國魂活動。
包天笑問他：“為什麼要到獅子山？”
獅子山
朱錫梁說：“我們中國是睡獅，到此時，睡獅應該醒了。如今國勢頹危，國事日非，而國人之麻木，愈為可怕、可悲！拿破倫將中國喻為東方睡獅，我們怎能讓這個比喻永遠存在下去？睡獅不醒，國運難轉；民眾昏昏，獅無醒日。民眾的覺悟，當是國家之魂靈。我們要招回國魂，還有什麼地方比獅子山更合適呢？”
他們一行僱了一隻小快船，備了祭品，朱錫梁還帶了一支後膛槍。
他們拿著“招魂”幡登上了獅子山的山頂，為國招魂。招魂幡設計得很有象徵意義：白幡上面畫有一頭雄獅，作朝天怒吼狀，這是一隻威武的雄性醒獅，象徵著祖國的復興。黑布製成的幡長5尺，寬7寸，下面分開，為兩尖角，中有草書4字：“魂兮歸來”，書寫日期為“共和紀元第四十六癸卯十月辛亥朔”這裡不用清朝年號，而用了周朝的共和年號，周共和元年即公元前841年，為中國古史有確切紀年的開始，署名為“黃帝之曾曾小子”，意為炎黃子孫。
到了獅子山前，朱錫梁一邊走，一邊哭喊著：“不要臉啊，有那麼一幫東西，明明是漢家子孫，卻甘做胡虜的奴才，嶽元帥在哪裡？快來收拾這幫不肖子孫吧！”
罵完後，他放聲高唱岳飛的《滿江紅》，“怒髮衝冠，憑欄處，瀟瀟雨歇……”
到了山頂，朱錫梁便將那面親手製作的招魂幡豎了起來，獅子山頓時被一派慷慨悲壯、激憤昂揚氣氛所籠罩。貢品擺上，紙錢飛起，就在這氣氛中，眾人放聲痛哭。
朱錫梁和淚即興賦了一首《題招魂幡》詩，詩曰：
歸去來兮我國魂，中原依舊屬公孫，掃清羶雨腥風日，記取當時一片幡。
吟罷，指揮大家高唱由包天笑作的《招國魂歌》：“吁嗟神聖我祖國，沉沉睡獅東海側。山頭聲悽悒，悲風獵獵靈旗墨。奮力鬼雄翔一聲，魂兮歸來我祖國……”
17名秀才痛哭拜祭，縱酒高歌，反反覆覆，唱了一遍又一遍，越唱越悲不可抑，越唱越心潮難平。當大家情緒達到最昂奮時，朱錫梁又誦詩一首：
十月之交招國魂，曾曾小子拜軒轅。黃河兩岸遺民族，赤縣千里奉至尊。縱有胡兒登大寶，豈無豪傑復中原。今朝灌酒獅山頂，要洗腥羶宿世冤。
為國招魂實質是秀才們的主張。以學術、文學來喚起國民意識和民族精神，改造國民品質，振奮革命精神。吳江人金松岑就曾寫有《招國魂》：
吁嗟美哉神聖國，沉睡獅醒東海側。世界平和守不得，是我國民死綏日。十萬頭顱供一擲，血濺梅花殷紅色。古雄若在祭壇結，魂兮歸來我祖國。
招魂完畢，朱錫梁高擎後膛槍，朝北方“砰”的放了一槍。這一聲槍鳴，猶如寒山鐘聲，巨響皇皇，餘音繞樑，一波一波盪開去，叩擊了多少人的耳鼓！清朝國都位於北京，向北方開槍，意味著秀才們向清廷宣戰。
官府聞訊，急忙派出捕快，將大逆不道的朱錫梁抓了去。在蘇州市民眼裡，朱錫梁是個瘋子，經常做出“常人所不為”的事情。
當時，蘇州填塞錦帆河，拆除錦帆橋（一名夏侯橋），蘇州的很多讀書人都不以為然，朱錫梁又成為最激烈的一個，他力持異議，撫橋痛哭。這還不算，當工人拆除橋面條石時，朱錫梁站到了橋面，阻撓進行，發誓要與橋偕亡。後來被人連拖帶拽，拆橋才繼續進行。錦帆河從此成了錦帆路。
清末，蘇州疫病流行，滿城驚惶，市民們惑於謠言，紛紛到閭邱坊附近梁武帝的妙嚴公主墓前的水潭裡取水治病，很快，就水渾見底，只剩泥漿了，市民卻不肯走開，仍然在泥漿中濾那麼一點溼溼的感覺，還有無數人正從城市的四面八方趕來求取仙水，鬧得烏煙瘴氣。
朱錫梁舊居
朱錫梁挺身而出，在水潭前演說：“此水不衛生，有無數細菌，吃了不但不治病反會招病。”他見人群並不聽他的，於是動手阻攔前來取水的民眾。這一下激起眾怒，很多人向他丟磚頭石塊，還加以惡毒的咒罵，朱錫梁只能狼狽而逃，偏偏人群擁擠，一時又走不脫，除了滿耳的罵聲之外，渾身上下挨遍了泥沙石塊，直到警察來了才為他解了圍。
“朱瘋子被抓了……”成為其時一件大事。蘇州全城沸沸揚揚，不少人為其求情，最後，官府自找臺階，以“該人是個瘋子”為由，把朱錫梁放了。
二十多年後，陳去病曾評論說：“蓋二十餘年前冒死以為此，其肝膽不弱於烈士之懷刃擲彈也。”
閱讀更多 老蔣說史 的文章
