这两天，单位正在准备闹元宵的活动。这正月十五一过，年就算彻底过完了。但其实，一周前，我的时间概念，已经从“初几”改成了“周几”。
正月初六，在跟亲戚吃完午饭后，我载着一后备箱“妈妈的爱”，滚回郑州。当我看到连霍高速文化路下站口的路牌时，竟有种莫名的踏实感。我当然不是多么勤奋地想要工作，只是，这是一种回到正常状态的心安。
有人说，过年是我们最颓废的时候，每天的主题就是吃喝玩乐。回家当然很好，不过，那是一种你我很熟悉，却又在慢慢远去的生活状态。
腊月二十九，我到家的时候，老妈正在厨房忙活，带鱼丸子藕夹油麻叶豆包馍皮冻猪肝牛肉，还有窗户上大大的福字，客厅里开的正好的水仙花，屋里屋外，都是年的味道。
身为洛阳人，回家后的第一件事自是满城找汤喝。但是洛阳城里的汤馆过年很少有开门的。于是，我从年二十九熬到了“破五”。当我兴冲冲地拉着老爸赶到一家牛肉汤老店时，路两旁早已停满了车，果然，取汤的一条龙，买饼的一条龙，大概都是像我这种在外的洛阳人，回来找乡愁的。真的是一碗汤，方解相思苦。
大过年的，老家有上山烧香的风俗。据说三十儿晚上，白马寺哪儿哪儿都是人，为的就是年初一的头柱香。城外大大小小的寺与庙，都不缺香客。我们盘山而上，正儿八经的路都没有一条。我不免想起了去年夏天很火的“奶奶庙”，徐腾笔下描述的河北易县的奶奶庙里，不仅有菩萨、财神，还有官神、车神、学神。虽说民间宗教与佛教并不能等同，但在这里，这些都不重要。看着一个个烧香磕头的人，你会觉得，那是一种虔诚的信仰，不可亵渎。
正月初四那天，我们一大家子聚会。我爷爷兄妹六人，两位已故去。来聚的是其他四位老人，以及他们的子女辈、孙辈、重孙辈。大概都该称为“堂亲”。之所以会说“大概”，是因为，除了几位长辈，那些堂兄妹以及他们的孩子，我都搞不太清楚谁是谁。
老老少少，满满当当六大桌。看着这些不那么熟悉的亲人，我一度怀疑这种聚会的意义——我和他们当中的大多数，一年见一次，平时也没什么联系，我们在不同的地方，过着各自的生活，没有交集。
饭桌上，外面回来的人，聊的是外面的世界：房价、限行、区块链、平行的孤岛、焦虑……
而家里的人，聊的是家里的事：谁家生了娃，谁家离了婚，谁家又盖了房……
因为实在人太多，寒暄时，怕叫错人，有的就只能笑一笑，不免显得生分。
但是，当我不经意间看到老太爷守着几十口人热热闹闹心满意足的样子时，我突然明白，这就是“一大家子”的意义。“猫老吃子，人老惜子”。我们还年轻，眼中还有全世界，而他们老了，眼中只有我们。我收回了自己可恶的质疑——血缘，是舍不掉的。
这个假期，我跟着朋友圈里的好友，赏了日本小樽的雪，见了莫斯科俊朗的少年，看了海南的堵车长龙，还吃了好几顿成都火锅……我曾不止一次地计划趁着春节假期带爸妈出去玩，但我知道，爸妈也想陪他们的爸妈。
上述场景，并不会在你的生活里经常出现，一年可能就这一次。过年就像是一种对生活的抽空：我们的日常戛然而止，然后，从天南海北回到一点，过上七天截然不同的日子，再然后，又从这一点散发到天南海北，继续之前的生活，日复一日。这当中，有温暖、有不适、有熟悉、有生疏，但都被爱包裹。
想起了毕业后刚到郑州的自己。华灯初上，站在金水路旁，望着车来车往，对于这座城市和将来的生活，陌生却也期待。而时至今日，我已对这里生出几分依恋。
时间会带给你一些东西，也会带走一些东西。希望你不要忘记过往，并过好未来。
閱讀更多 安家大鄭州 的文章
