/名家檔案/
李致，1929年生於四川省成都市，1946年加入中國共產黨；新中國成立後，長期在共青團系統工作。先後任共青團四川省委《紅領巾》雜誌總編輯、共青團中央《輔導員》雜誌社總編輯。改革開放時期，先後任四川省出版局副局長兼四川人民出版社總編輯，中共四川省委宣傳部副部長兼省出版總社社長、四川省政協秘書長。1991年至2009年任四川省文聯主席。
封面新聞記者 張傑 攝影 劉念 實習生 李靖
李致愛書之甚，在圈中是出了名的。馬識途也曾在一首為賀李致85歲生日的詩中讚許道，“一世稱窮雙手潔，平生誇富滿樓書。”所謂“滿樓書”，果然不虛。在李致家中，目之所及盡是書，無論玄關、臥室、客廳，更不用提書房……凡能放書的地方都少不了它。這還不是全部，他在單位的宿舍裡還有很多藏書。那總共有多少藏書，可有統計？“具體數量我已經說不清了。我只能說，這種兩扇門八層高大書櫃，總共30多個，都裝滿了。”
李致還提到一個小細節，有一次他把定製的十八個書櫃搬來的時候，“打書櫃的老闆還以為是哪個單位集體做的，沒想到就我一家。”現在很多人，都很講究房屋裝修，李致並不在意這些，他最關心的還是他的書怎麼安置，“我把我的書收拾好了，就是最好的風景。家有藏書不算窮嘛！我現在每次到書房去，看到滿櫃的書，我都覺得自己很‘富有’！”
“喜歡看書的人，一般都愛惜書，想要藏好書。我也不例外。”李致說，他看書與藏書嗜好自小養成。“上學的時候，零花錢不多，僅有的錢大多用在買書上。早在1949年前，我就從舊書攤買齊了魯迅的小說和雜文集……”之後，他的工作涉及出版，跟作家打交道很多，這讓他與書，更是結下深厚的淵源。作為一個愛書人，都怕那些借書不還的狀況，李致也不例外。他說，借書人要經過他細緻的考察，“看看對方是不是真的愛書，惜書，有還書意識。”李致的藏書，以文學、歷史、政治類居多。“巴老曾經給我說過大意如此的話——文學能使人清除靈魂的塵埃。所以，我愛看文學書。喜歡歷史和政治類，則是因為我這一生所走過的時代，發生了很多大事件。很多事情都值得思考，我希望能從書本中找到一些答案。”
李致的藏書，有不少都是名家簽名版，比如巴金、茅盾、葉聖陶、曹禺、夏衍、艾青、沙汀、艾蕪、劉紹棠等，簡直是現代文學名家的“簽名版全集”了。站在書架前，李致回想起很多讓他感懷的往事：“五本《沈從文選集》是沈先生半癱瘓後，他夫人張兆和把他扶起來籤的字。曹禺的十幾本劇本，是1985年春在金牛賓館跪在地毯上籤的名。他們的友情令我刻骨銘心。”
看到書架上的《巴金全集》，則讓李致懷念起四爸巴金，“當時這套書剛出來的時候，我急著想盡快要到一套，巴老則對我說：‘不用急。即使我突然去了，也會睜開眼睛喘著氣吩咐送你一部‘全集’。”李致的藏書，曾得到巴老的大力支持。“在我的藏書中，有價值的書大多是巴老送的。有些版本好的書，他特別要送給我。”李致回憶說，“1955年，我首次以成年人身份見到四爸巴金。得知我的最大愛好是讀書，他很高興，對我說，‘以後需要什麼書來信告訴我，我可以送你。’我絲毫沒有客氣，立即表示感謝。”從此，只要李致提出索書的要求，巴老總是有求必應。巴老送李致的書，很多都是經典，比如《屠格涅夫散文詩》、《羅亭》、《約翰·克利斯朵夫》、《稼軒長短句》、《今古奇觀》、《元雜劇選》、《康熙字典》等。李致回憶說，巴老曾經跟他說，除了他的女兒小林，“給我的書是最多的。”
李致與巴金
提到巴老送他的那些書，讓他最喜愛最有印象，李致說：“簡直太多了！比如《契訶夫小說選》，三十幾本，他基本上為我找全。上個世紀六十年代，《歐陽海之歌》剛一出版，他即主動寄給我，許多同志表示羨慕，排隊向我借閱。”李致以前常患眼病，1975年他住院治療幾個月。巴老很關心，知道李致忍不住還是想看書，就特意寄來一套舊版本《鏡花緣》，“《鏡花緣》找全了，這是大字本，看起來方便些。”
望著自己的書櫃，李致心情既高興又惆悵，“以前我眼睛很好的時候，一年認真讀的書，都有四五十本。很多書都沒有很好的條件保存下來。現在書房條件改善了，但我年紀也大了，左眼幾乎無視力，看書用眼顯得吃力了。不過，只要身體條件允許，還是會多看些書的。”李致說，讀到一本好書，那種體驗很珍貴，“會眼熱流淚，做一個好人的信念更強烈。”
對話李致：
封面新聞：您現在每天的生活是怎樣的？身體狀況如何？
李致：我現在馬上要進入90歲了。我現在病也很多，老年人不能沒有病，但好處就是我的心態很好。人家問我身體狀況，我就開玩笑說自己“四肢無力，但中氣很足”。我要學會與疾病共存，認真吃藥。另外生活上還要有好習慣，你看我家裡很多鍾，就是為了保持生活的規律和作息的準時。到了時間點，我就準時睡覺，再好看的電視我也不看。我每天起床很早，精神也挺好。起床後先瀏覽一下新聞，這是我從小就有的習慣，看一看國家大事，世界要聞。看完新聞後我主要做的是編我的書，一套《李致文存》。
封面新聞：《李致文存》是怎樣的一個情況？
李致：出版社原本想將我的文章彙編成“李致文集”出版，但是我自己清楚，我的創作還夠不上“文集”，所以我讓他們取名叫《李致文存》。就是將我目前為止的所有文字作品蒐集進去。可能有180萬字左右了。包括此前出版的“往事”系列，已經出版10年了。這10年內，我又有新的文章，這些要修訂增添進去。此外，給未發表過的書信集加註釋，除了巴金、曹禺的書信以外，還有夏衍、張愛萍等；除了書信以外，還有一些沒有蒐集到書中的雜文。此外，我曾經一些工作場合上，比如文聯開的會議上的發言、講話。不少人說，有散文的味道。
封面新聞：家裡除了請的阿姨，您的子女都沒跟您在一起住。會感到孤單嗎？
李致：我的兒子在美國教大學，是波特蘭大學的物理教授，但他一年要回成都四五次。我的女兒也在國外，但她每天要給我打個視頻電話。我每天在電腦上寫日記，寫了就通過郵件發給他們，他們都會反饋。我覺得這樣很好。我看有的家庭，子女雖然在同一個城市，也未必有時間天天陪著父母。
封面新聞：您現在的後輩中，有沒有從事文學創作的？
李致：很可惜。我的大孫女在從斯坦福大學畢業之前，曾經把巴老的《家》的前八章翻譯成英文。中國一個很有名的翻譯家楊苡，翻譯《呼嘯山莊》的，她看了以後覺得我孫女翻譯得相當不錯，而且還給她哥哥楊憲益看，也覺得不錯。我和我的兒子，都很激動。希望我孫女將之翻完，出一本中英文對照本，再加上一些插畫。這會很有意義。但是年輕人的興趣變化大，翻完這八章她就沒再翻了。不過，我四姐有一個孫子。他還在讀小學的時候我就給他改作文。他有個筆名叫“拳王”，已經出了兩本書了。
下期人物：
“長城外/大雁/流水/秋風/腳步匆匆/太行山前少人行。……”他是一名詩人。來自河北，11歲去北平、天津讀書。抗日戰爭勝利前夕，進入解放區。作過地下工作。1948年進入華北聯大文學系學習，師從丁玲、艾青等人。畢業後參加中國人民解放軍，在十八兵團文工團創作組任創作員。他轉戰太原、西安，後入川。曾任川北文聯創作出版社主任，四川文聯創作研究組組長，《四川文藝》編輯。1957年主力參與創辦《星星》詩刊，與流沙河等人合作愉快。上世紀80年代，在國內新詩熱潮中，他積極支持年輕詩人的發展，支持顧城等朦朧詩派作者。他，就是詩人白航。他有著怎樣的詩歌往事，對詩歌創作，有著怎樣的觀點?下期口述史人物主角關注：《星星》詩刊創始人之一，詩人白航。
【如果您有新聞線索，歡迎向我們報料，一經採納有費用酬謝。報料微信關注：ihxdsb，報料QQ：3386405712】
閱讀更多 封面新聞 的文章
