“祖祖你看我給你拍的照片！”5歲的小重孫一聲聲祖祖喊得清脆，把數碼相機遞到張開益眼前。
“看不清了。”她笑著回應，雖然有點含糊不清。她的臉又小又皺，牙掉得只剩一顆了，眼睛清澈透明，像小孩兒一樣單純。
小重孫摸摸她皺皺的臉，輕輕地。“隔代親都如此。”女兒金德容說，老太太是一家人共同呵護的“寶貝”。
張開益出生於1901年6月13日，已經117歲了，是遵義市播州區鴨溪鎮出了名的“老壽星”。據省老齡委統計數據顯示，張開益目前是遵義市最長壽的老人，排名僅次於全省最長壽老人——117歲的陳開英，兩人年齡僅僅相差1個多月。
現在老太太除了耳背眼花之外，身體基本沒有什麼大毛病，總不斷有認識她的人來和她聊天，希望沾點福氣。
小重孫和老祖祖。
1、從未生過大病
張開益靜靜地坐在客廳的椅子上。雖然頭髮雪白，但梳理得一絲不苟，從老太太清秀的面龐中依舊能看到年輕時的俊俏。
“媽，有人來看你了。”女兒金德容呼喚了兩聲，老太太忙扭過頭來。“麻煩你們了。”她有些含糊不清卻又無比溫慈地說。
“我媽從年輕到老都愛美，每天都要把自己收拾得利利索索。”金德容說，老太太很注意自己的形象，不管在家裡還是在外面，都把自己打扮得乾乾淨淨的。
張開益出生於1901年，老家在遵義市桐梓縣，年輕時隨丈夫來到原遵義縣松林鎮。一生生育了5個孩子，如今，只有兩個女兒在世。老伴30多年前就去世了。現在，主要由女兒金德容照顧。此前，老太太生活在鴨溪鎮大女兒家，兩年前，金德容將她接到遵義居住。“老人年紀大了，有時候脾氣就像小孩子，更需要我們做子女的耐心照顧。”金德容說。
老太太的身體狀況一直很好，沒生過大病，連頭痛、感冒這樣的小病也很少有。早些年，腿腳好時，老太太喜歡出門四處走走，有時候碰到熟人，還跟人家打招呼，遇到有人來家裡看她，還常常講講自己的長壽之道。
隨著年齡漸漸增長，今年以來，金德容發現張開益的身體狀況不如從前。“眼睛看不太清了，耳朵也不好使了，有時候巍巍邁出一小步，又想上好久，想不起本來要幹什麼，但思維還算正常。”金德容說，母親現在大多數時間喜歡坐著，她每天都陪伴左右。
採訪過程中，大部分時候都是家人在向記者介紹，張開益坐在椅子上，輕輕搖晃身子，靜靜聽著。記者問老太太多少歲了，“不記得了，沒什麼感覺就過去了！”老太太抬起頭，眼睛清澈透明，像小孩兒一樣單純。
7月28日，張開益補過117歲的生日。
為了給張開益過一個生日，生活在全國各地的孫孫們都特意趕回遵義老家。
2、一生性情溫和
在金德容的記憶裡，母親一生性情溫和，心靈手巧。“她美，卻不招搖，不逼人眼，恬恬淡淡的，很舒服。”
年輕時為了養家餬口，從20多歲開始，張開益就靠幫人做針線手工活。“做鞋子、衣服，都是她的拿手絕活，由於手藝過人，當時不少有錢人都上門請她做。”在金德容看來，老太太長壽大概與手勤有關，平時針線活不停，休息反而渾身不舒服，算起來，母親縫衣服長達50多年，直至80歲時視力開始下降，才沒去攬活。
當然，兒女身上穿的衣服，也全都是她一針一線縫製而成，做工和樣式都很講究，就連花布的圖案都拼得十分漂亮。年輕時愛美的她也會花一天工夫為自己縫製旗袍，淺色的底，大紅的花，軟韌的棉布。
“我爸以前經常不在家，都是我媽照顧家庭照顧孩子，但她從來不抱怨。”金德容說，母親雖然個頭小，但力氣可不小。家裡喝水要到一公里以外的山下去挑，張開益每天要去挑兩三趟。
在那些艱難的動盪歲月，雖然生活貧窮，但張開益很樂觀，從來沒有思想負擔，哪怕天塌下來，她也會相信“船”到橋頭自然直。自己生活不易，別人有求於她，也會盡力幫忙，左鄰右舍關係很好。
“母親沒上過一天學，只認識自己的名字但不會寫，不過她卻讓我們看到了美好。”金德容告訴記者，回過頭來看，他們兄弟姐妹特別感激母親的言傳身教。
這些年，經常有人來家裡看望老太太，精神狀態好時，她經常打聽一些新鮮事，瞭解到政府對高齡老人的照顧政策後，老太太總是感慨：“現在生活好啊，要感謝共產黨！”
張開益和女兒。
3、養生之道在心態
雖然只剩下1顆牙齒，但是張開益的胃口還不錯。樣樣菜都吃。金德容說，老太太的生活一直都過得很簡單，以前家裡條件差，都是粗茶淡飯，但老人從不挑食，什麼都吃，一天三頓飯，頓頓不落。
改革開放後，生活條件越來越好了，老太太吃的還是和家人的一樣。“都是日常的菜，比如燉骨頭、紅燒茄子、炒豇豆這些，並不需要特別準備。”金德容說，老太太喜歡吃肥肉，粉蒸肉、紅燒肉、鹽菜肉都是她的最愛。
值得一提的是，老太太從來不喝牛奶，就喜歡喝白開水，吃飯從來離不開湯。
金德容說，一般都說老人瞌睡少，但母親平時愛睡覺。老太太每天晚上8點前就上床睡覺了，第二天上午六七點起來，吃過午飯曬會太陽，有時中午還要再睡一會，“算下來，一天要睡頭十個小時”。
說起張開益的長壽秘訣，金德容認為，主要是心態好。“母親性情非常溫和，不愛和別人爭論，從來不急躁、不生氣。”在金德容的記憶裡，父親對他們較為嚴格，母親卻知書達理，從不打罵孩子，教育他們的時候也是低聲細語。
金德容說，老太太是一家人共同呵護的“寶貝”，能與老人共享天倫之樂，是他們最大的心願。
聽到這句話，老太太好像聽明白了什麼，臉上綻放出幸福的笑容。彷彿又見年輕時穿著旗袍的她，在人群裡，在燈下，素樸的旗袍，臉上輕輕一抹微笑。
圖文：記者 王奇 楊興波 實習生 餘茂菊 葉泓婕 來源：貴州都市報、都市E家 編輯：皮亞丹
閱讀更多 貴州都市報 的文章
