眼前的男人穿著刀疤的棉外套，哆哆嗦嗦的坐在床上，他的手來回搓著，發出刺啦刺啦的急促聲。“你到底去不去？”男人不耐煩的問道，刀疤深思的頭抬起來看著他，生硬和質問的語氣，讓刀疤稍許質疑，但他眉宇之間的不羈和高挺的鼻子，又讓他臉上的質疑轉換成了不悅。
廚房的水壺“呼呼……”的叫著，刀疤起身拿下煤氣灶下的水壺，關上煤氣灶的開關，又狠狠的擰了兩下煤氣罐上的閥門。把熱水倒進杯子遞給眼前還穿著拖鞋的男人，男人沒接，手從外面那條灰褐色帶著毛絨的褲子裡伸進去，摸到了短褲口袋裡的紙條，他拿出來,來回的抖晃著，像刀疤小學時被要求站在學校門口兩旁，拿著彩旗迎接不知哪裡來的領導一樣，只不過那頻率要快得多，“熱烈歡迎”也變成了“這是你寫，要我來找你，我好不容易籌足了錢，你又在這猶豫起來了！”
“你急些什麼？你就先在這住下吧，容我在想兩天。”刀疤把水塞到了男人手裡，又從旁邊的大紙箱裡拿出一床被子扔到了床上，被子應是許久未曬，剛從紙箱拿出來便四處散發著潮溼的黴味，然後浩浩蕩蕩的佔領了整個屋子。男人一口未喝，便扔下杯子，鑽進了那股潮溼陰暗裡，末了，還講了一句“我們只有十個小時，你最好早點做決定！”深沉的低音經過棉被的過濾，就像蒙了光斑的鏡頭，看不清世界，又好像看的清楚。
刀疤坐在板凳上抽菸，煙的灰燼落到了板凳上的棉布上，燒焦的味道讓刀疤有點噁心，便伸手摁熄了那個破著的小洞。棉布是條絨的材質，是他十歲之前的褲子，那時還很流行這種布料，街上大大小小的人都恨不得每天穿著出門。後來母親發瘋之後，刀疤便在衣櫃裡翻出來，把長褲從中間剪開，變成兩個褲腿，再一分為二，分別綁在了家裡的四個木質板凳上。
母親發瘋起來是誰都不顧的，拿起身邊的東西便胡亂的砸，兩次之後，家裡便再也沒有任何的玻璃製品，杯子是塑料的，碗是不鏽鋼的，當然鏡子便也再沒有出現過。
起初刀疤是想把剪刀也扔掉的，但母親總是在地上撒潑打滾，經常磨破或者劃破了衣服，日子拮据，剪刀便成了家裡縫縫補補必不可少的工具。剪刀，菜刀是鎖在電視櫃最下面的抽屜裡的，說是電視櫃，現在也是徒有其名了，電視被刀疤搬去賣掉換了錢，結束了一段母親趴在地上抓著他的腿喊餓的日子。
那日刀疤下樓扔垃圾，袋子裡母親拉了屎的內褲，燻得刀疤不得不快些出門，到了門口才發現鑰匙忘在了屋裡。拍門聲和屋裡的拍桌子聲相互呼應，轉而又是屋裡呼呼啦啦的翻倒聲，刀疤便大步爬上四樓，從樓上順著外面的水管，蹭到了窗戶，掰彎了一根防盜的鐵條，才回了屋。
屋裡的母親不知道怎麼拿到了鑰匙，抽屜上鎖孤零零的躺在地下，母親拿著剪刀盤腿坐著，若不是剪刀黑色光，你還會以為這是一個對世界好奇的頑童，在努力的認知著身邊的所有。刀疤哄著母親放下剪刀，母親卻像內陸的孩子撿到海邊的貝殼一樣，高興的跳了起來。幾次溝通無效，刀疤決定去搶了，上次玻璃杯子劃到小腿，母親不願意老實躺在床上，他只好將她綁了起來，母親的大哭混著他的嗚咽，讓他連回憶都不敢觸碰。
男孩，女人，尖叫，踢打還有血的的腥味一起充滿了這個屋子，像別家晚上飄出的青椒炒蛋和餐桌的歡聲笑語，一起混蕩著飄上黑夜的繁星。刀疤的左眼眼角被剪刀劃破，直直的衝上鼻樑，他後來竟有些慶幸自己有個高鼻子，不然再往右，他便可能就叫“半瞎”了。
床上的男人好像睡著了，往右翻了個身，發出了輕輕的鼾聲，他坐在板凳上，突然覺得這一幕很熟悉，是無數個他守在母親身邊無聲的抽泣，起初還有一些眼淚，後來便成了嗚咽，像動物園的獅子，不甘又無可奈何。
刀疤總會盯著母親想起他的父親，那個溫和又獨立的人。父親在一家工廠上班，是車間的主任，工資不算很高，但也足夠他們三人生活，偶爾會從三個街口書店旁邊的飯店裡帶回一包炸好的蝦，或是烤的酥酥的魚。刀疤五歲生日時，父親剛進門，他就聞見了身後烤魚的味道，那味道似乎飄出了他咬下魚皮的酥脆，和溜進嘴裡魚肉的細膩。他跑去父親身後忙著確認，被廚房的母親打趣著，“我們家竟然還有個狗鼻子”，父親將烤魚放到桌子上，從包裡抽出一本《十萬個為什麼》，拍著書本告訴他“精神食糧可不止能填飽肚子”。
口水偏偏在夜晚溜出，刀疤狠狠的嚥下，彷彿要吞掉後面所有的不幸。母親是他快要七歲的時候查出來尿毒症的，該做的治療一項不落，可是腎還是堅持不住，母親的身體一天比一天的壯碩，但卻像是充飽氣的氣球，呈現的都是虛假的模樣，倘若來了一根針，便“嘭”’的炸的粉碎。
找了兩個月，依舊沒有合適的腎源，和母親有唯一血緣關係的便是他了，可是他才七歲，他的腎才是她的一半。
但他想救她，那個念頭像深夜的一隻怪獸越長越大。那時他已經讀了一些書，也知道了一些時間觀念，於是他拿了一張紙，歪歪扭扭的寫下拼音和漢字的混合，“我要救我媽，如果有時光機的話，請把十八歲的我帶回七歲的我身邊，去救媽媽。”寫上落款時間，他拿剪刀剪的整整齊齊，用透明膠帶粘了一圈又一圈，又跑去櫃子裡拿出媽媽的首飾盒，認認真真的放在床邊的抽屜裡。
半個月內他都在焦急的等待，“媽媽不能死”的想法，從他的頭頂長到腳跟，整日的陰沉和急迫，讓母親更加覺得愧對孩子。母親又一次推進重症監護室的時候，醫生跑到走廊外他和爸爸的身邊，說“找到腎源了，十分匹配，對方也同意，可以儘快手術。”
手術後，他才見到他，父親拉著他去他的病房，撲通一聲的跪下，讓那人顯得驚慌失措，如他一樣。他覺得儒雅的父親是一直站立的、高大的形象，就像雕像，跪下是不可能的。他不覺的那是長大的他，因為眼睛上的刀疤，讓他不寒而慄。父親問了那人的姓名和住址，他吞吞吐吐的回覆著，父親說“這是我們家的救命恩人，你不能忘了。”隨後又讓他給恩人跪下。
母親手術之後身體也在一天天的恢復，只是那模樣再沒了從前的婀娜多姿，跟高大瘦弱的父親站在一起，倒是顯得誇張極了。之前父親有聚會總會帶上母親，手術後的母親體弱，不適合出去飲酒，父親便再也要求過。雖然家裡人都沒講過母親的浮腫的身材和油膩的臉龐，但母親還是介意的，刀疤看到過母親拿起原先的旗袍，眼神像審視一件祖傳的寶貝，她胖胖的手在上下撫摸，最終卻只塞下一條腿，於是蹲在鏡子面前崩潰大哭。
加上身體的，母親總是顯得飄飄忽忽。一日他纏著要吃滷雞蛋和滷鴨脖，母親煮上雞蛋才發現忘記買八角，花椒這些佐料，便返回菜市場。鍋裡的水燒乾了，雞蛋被炸掉，依然沒叫醒應酬太久，吃了安眠藥想要好好休息的父親。於是一氧化碳的刺鼻，便奪走了家裡穩重又帶著淡香的氣息。
母親是從那時候開始瘋瘋癲癲的，總會一邊打著刀疤，一邊叫“就你嘴饞！就你愛吃”，手裡的工具也從掃把變成了水果刀。刀疤的生活剛走出黑暗，便又是黑暗，就像盛夏走過路邊運行的空調外箱旁邊，是雙倍的燥熱和噴湧的熱浪。
刀疤從母親開始砸東西退了學，那時也不過才十三四，他有點驚訝自己竟然有點記不得了，幾年的生活彷彿過了一輩子那麼長。他看著眼前的男人，似乎也只有二十左右，看起來是比他大了一些，他眼前的是兒子，還是孫子？他也不想深究，那張紙條還被自己好好保護著，想好了要給兒子，兒子不能實現就再給孫子，總會有一個時代能造出時光機不是？但年輕人的盛氣和咄咄逼人，讓他很不開心，轉而又搖了搖頭，自己也不過才剛滿十八。
母親是在他十七歲的時候離開的，她那時智力越來越低，幾乎一切都不能自理。陽臺上掛著三條母親的棉褲，洗的倒是乾乾淨淨，幾乎都要看不出原本的顏色，只是那味道，是經久不散的騷臭。他給她扒下褲子，穢物燻得他睜不開眼，擦乾淨了身體，她被他摁坐在床上，再小心的將腳從中抽出。他嘴上也開始罵罵咧咧的訓斥，母親躲在一旁，將身體縮在一起，頭都不敢抬。
忙完他給母親做了飯，端著去喂，卻發現身體早已僵硬。在親戚的幫忙下，母親就那樣蜷縮著，融進了土地。
母親早該死掉的，他拿著枕頭摁住她的頭，又被一聲聲朦朧的慘叫制止住了。刀疤衝出去，跑到了城市邊緣的江邊，下去了三次，還是在第二天折回家，喂母親吃早飯。
刀疤叫醒了男人，然後扔給他一件灰色的衛衣和一條長褲，“換上這些，別待會回去又穿的不合季節，我們走吧！”男人跳起來穿上，然後端起水杯一飲而盡。水杯是玻璃的，是母親去世後，他第二天買的。刀疤看著男人拿出一個手機大小的東西，“哪一年？”“2001年十一月十號。”刀疤記得很清楚，因為醫生跑來逆著光的身影，像是騰空出世的英雄。
閱讀更多 糖水 的文章
