大可原創《知青小說-最後一名讀者》

大可原創《知青小說-最後一名讀者》

大可原創《知青小說-最後一名讀者》
大可原創《知青小說-最後一名讀者》大可原創《知青小說-最後一名讀者》
大可原創《知青小說-最後一名讀者》​​​​​


1966年的初夏,馬上就要畢業了,一場史無前例的文化運動卻拉開了序幕。

運動的初期,學校的紅衛兵組織查封了學校的圖書館,也造成部分藏書的損毀和遺失。據我所知,遺失中的部分書籍也隨之帶到了晉南,在部分知青中小範圍傳閱著。

我平時就很留意這方面的信息,我們知青點兒所處的位置在主路邊上。周邊各大隊的知青去公社或者去縣城,我們村都是必經之地。甚至有人會在我們這兒歇個腳兒或者討口水喝。在他們的言談話語中,我只要聽說某人有書,馬上會跑去借。當然我也會帶上一兩本書,做為交換書籍的資本。

當時知青中愛看書的人實在太多了,書只要一借出手,如同石牛入海般的沒了蹤影。換書看是我想出的辦法,既使借出的書讓別人給弄丟了,總還有一本同等價值的書押在我的手裡,這樣才不至於落得血本無歸。

正因為如此我自己的十幾本書,在幾年的時間裡換了好幾茬。數量卻始終保持著不變。

到了1970年夏天,在一年多時間裡我借到的書不下四五十本。很多是當時極難看到的禁書,比如肖洛霍夫的《靜靜的頓河》、《被開墾的處女地》,列夫-托爾斯泰的《戰爭與和平》、《復活》和《安娜-卡列尼娜》,以及果戈裡、屠格涅夫、契珂夫以及車爾尼雪夫斯基等著名作家的作品。

通過閱讀可以開闊眼界,不斷擴展自己的知識面,又可以沉湎在書中所描述的境界中,從而暫時忘掉身處的環境和諸多的不如意。

我們窯洞的四個人除了根強不愛讀書外,石建和海生也喜歡讀外國小說,只是不象我那樣痴迷。他們是閒著沒事時才看書,而我則是有時間就讀。石建曾打趣我說,你小子的眼睛不近視也算是奇蹟。

初到農村的頭一年,村裡沒給知青們修建茅廁,因為糞肥可以和生產隊換工分,所以村裡都有自家的茅廁。女生們可以去房東家的茅廁,男生們慘了些,只能跑到外面尋找山坡淺溝去解決。

直到有一天根強跑來悄秘秘的告訴我們,他在南溝的山坡上發現了幾孔廢棄多年的舊窯洞,在那裡方便可以風雨無阻。於是我們四個人才有了聯合作戰的機會。

一天我和石建去方便,見他用的紙竟然是一張張的書頁,拿來一看竟然是《大英百科全書》(又稱《不列顛百科全書》)驚得我目瞪口呆。問他為什麼把這麼好的書撕了當廢紙?石建不以為然的說,這也是沒辦法的事,他和海生已經用了兩個多月了,如果你覺得可惜咱們可以做個交易,你把書拿去看,把你自己的書給我們當廢紙,如果不想換,對不起了哥們兒,少來這套假惺惺……

我當然不會和他換書,也無法阻止他們繼續使用,因為我的紙也很有限。剛來時所帶的衛生紙早已用光了,之後還是利用在公社文藝宣傳隊演出的機會,在公社搞到好大一捆舊報紙。存放在自已的箱子裡,沒書看時就拿出來看看,一個星期才捨得用一份報紙。

不過石建這人非常慷慨,允許我每天可以享受三張書頁的待遇。《大英百科全書》的紙張質地柔和又有軔性,確實非常好用。為此,我每天都去他那裡撕上三頁,跟強也趁機加入了進來。

每天如廁時我會仔細閱讀這三頁書,精彩之處甚至要讀上好幾遍,儘量記住所看的內容,所以每次方便的時間都很長,因為這三張書頁將要損毀遺失,現在閱讀的可是真正的絕版書。

《大英百科全書》所涉及的內容包羅萬象,從天文地理到日常生活,幾乎無所不涉及。為了能看到更多的內容,有半年多時間,每天要把他們第二天要用的書頁提前看完,儘可能做到讀懂、記牢,做這套鴻篇鉅著的最後一名讀者。

由於我有極好的記憶力,在以後幾十年的生活中,我很多的生活常識,相當一部分就取自當年用過的三張書頁中……

用了不到半年時間,可憐的1914年版16開本的《大英百科全書精選》精裝本全五卷,(全書共20卷,石建只有其中的五卷),就剩下精裝的硬質書皮了。

不過一本全新的書,由傳記名家艾爾文-斯通為美國文學巨匠傑克-傖敦所寫的傳記《馬背上的水手》,被我花五毛錢買了下來,才免於遭受沒頂之災。

讓我不解的是,對面窯洞住的四個男生從來都不看書,在插隊的四年中,從未發現他們有過一本書。我感到好奇和不解,他們究竟用什麼方式來打發無聊的時間呢?

一次根強問我,難道農民就不用手紙嗎?我說他們確實不用,他們仍在沿用古人的辦法,用揩棍兒來代替手紙,經常見到村中茅房牆縫間插著小木棍就是佐證。根強聽了有些不解,還要再問,我跟他說,趕緊打住吧,此事的歷史淵源以及便用方法說出來有些不雅,所以不便細敘。

根強聽了之後若有所思,不知是對他有所啟發,還是他對此事不屑一顧,反正他笑了,笑得有些不可思議……

沒有飯吃稱作饑荒,沒有書看我稱為書荒,沒有飯吃可以等下一頓。沒有書看的日子卻很難熬。會感讓人到心神不寧,會讓人焦慮不安,無心下地幹活,總想著到別的知青點兒去轉轉,目地是能借到幾本沒看過的小說。

石建他們三個也知道此時我的情緒不好,所以也很少招惹我,用他們的話說,我犯了書癮病,而且還病的不輕……



大 可 2016年6月初稿


分享到:


相關文章: