大麻 编
“如果不拍摄的时候，我就没有那样的捕捉，然后它只是我心底的一个感受。”
贾科长在《汾阳小子贾樟柯》里如是说。
在贾樟柯的世界里，拍摄已经是必不可少的一部分。
1995年，贾樟柯的第一部作品《小山回家》在香港拿了映像节大奖，它给贾樟柯提供了一个契机，在以后的电影里，所有的创作上都有自己独特的标准与风格。
从《小武》开始，到《山河故人》，这种宏观视角和独特的小城故事，让他在第六代导演中独树一帜，哪怕多年游离在体制外，但影响却一直在社会内。
《小武》通过社会底层被人鄙视的小偷来捕捉时代的风格。穿着劣质的西装在歌舞厅里迎空怒放；发廊里的姑娘盛装陪客逛街；要结婚的新郎却不能接受来自小偷的礼金，哪怕他也曾靠“手艺”过活。
在片尾中，小武被拷在街上，接受众人的围观，那种蹲也不是站也不是的尴尬以第一人称的镜头环视了所有人的目光。
对于观众来说，镜头里，这个小偷是自己；镜头外，这群围观的人也是自己！
《小武》让贾樟柯一举成名。而后的作品基本奠定了他在影坛的地位。
《站台》从《小武》里一个人的孤独演变成了一个群体的寂寞，而时代也注定这些底层苦苦挣扎的群体，会是历史的构成者。
《任逍遥》开始了对这个时代的诉苦，金钱和自由成为追逐的目标，抢劫银行未遂的彬彬和小济也成了这个群体的标志，那种向死而生的思考就是普遍的现象。
当到了《山河故人》时，贾樟柯的一切也都成了故人了，影片不再拘泥于小故事，这种宏观的叙事也跨越了地区和国家。
在《小武》里有这样长达15秒的一幕：小武坐上长途汽车去城里，他偷了旁边顾客的钱包，然后镜头对准了车前挂的吊饰上，摇摇晃晃......
这个摇摇晃晃的时代，在《山河故人》里早就没了踪影。
有人说贾樟柯变了，变得像主流靠拢了，自从2005年《世界》在全球解禁后，开始被人熟知。2012年的《山河故人》上映了，2018年的《江湖儿女》也走完了红毯，《在清朝》也紧锣密鼓的拍摄中......
时代接纳了他和他的电影，也接纳了他的小城和故事。
但不变的，一直是贾樟柯的故乡和贾樟柯的情感。
不论是哪一部电影，都有着山西汾阳浓郁的特色，特色的建筑，特色的街道和特色的方言。
贾樟柯电影中所有的人物都和城镇交织在一起，情感有了依托的地方，也就越让人觉得越接近现实，在人物性格发生变化时，也就是一个时代在变迁。
关于人物，他有这样的想法“我觉得生命的尊贵，就在人海里面，你只有去注意每一张面孔，你就会注意到每一个有尊严的人。”
于是他拍了《小武》里以偷为生却觉得这是门手艺的小武；拍了《任逍遥》里虽是个无业少年，却依然逍遥自在的彬彬和小济，还有《山河故人》里，独身一人的沈涛却骄傲地在雪地里起舞。（公众号：稀读）
这些电影里的角色有饱满的性格，随着时代的变化也有着不同的追求，如果说贾樟柯拍的是真实世界的色彩，那电影里的人物，就是生活里的你我他。
我们坐在影院里，看着自己演自己！
閱讀更多 稀讀 的文章
