父親的輪廓
馬克吐溫說：當我7歲時，我感到我父親是天底下最聰明的人；當我14歲時，我感到父親是天底下最不通情達理的人；當我21歲時，我忽然發現父親還是很聰明的。
對此我深有同感：小時候，父親就像活字典和百科全書，問什麼都能回答上來，心中甚是佩服；進入青春期，叛逆的我跟父親什麼都難以溝通，甚至對他有“恨”，覺得他萬般難以理解；上了大學以後，許多人生的經歷和困惑，經常能被他一語道破，讓我豁然開朗。
父親是一個心態特別好的人，雖然生活並沒有給他太多先天的饋贈，他一輩子都靠自己的勤奮、智慧和強大的內心去經營好平凡的每一天。
家中老么撐起的一片天
父親是爺爺奶奶的老么，前面本來有兩個哥哥，兩個姐姐，大哥和大姐在幼年時候得病夭折，所以爺爺奶奶還剩三個孩子。父親說，鄰居的老奶奶告訴他，本來奶奶當年懷他的時候沒打算要，因為怕養不活，還是因為這位老奶奶好言相勸才保留了他。好險哪！
所以，為了好養活，父親從小被奶奶打扮成女孩來養，穿著姑姑的裙子，梳著小辮子，大家都以為他是小女孩。父親長大以後一直對此耿耿於懷，我每每聽到這個故事，眼淚都快笑出來。
品學兼優的父親在學校一直是出了名的學霸，高中畢業那年下鄉插隊，後來生產隊推薦他上大學，結果伯伯所在的生產隊也同時推薦伯伯，一個家庭不能同時去兩個人，結果，父親就把這個唯一上大學的機會讓給了伯伯，儘管他是家裡學習最好的孩子。如今，回憶這件事的時候，姑姑還時不時替他惋惜，父親只是淡然置之，說道，如果當年是我上了大學，說不定還不能像我哥那樣成為教授。
父親的心態永遠是這樣平和，不管生活帶給他什麼，永遠看到的都是好的一面，他是一個懂得跟自己、跟生活和解的人。
雖然是家裡最小的孩子，雖然沒有享受到最好的待遇，父親長大後，卻撐起了整個家。他始終留在爺爺奶奶身邊，哪裡都不去，一直無微不至照顧著他們，直到把他們送走。
還記得，奶奶90歲壽宴上，伯伯上臺發言，發自肺腑地說著感謝父親的話，他說這麼多年來，父親最盡孝道，這個隆重的壽宴也是父親一手操辦的，只不過因為他是長子，所以由他上臺發言，背後都是父親的功勞和苦勞。
大家聽了掌聲不斷，我內心滿滿的感動。因為我深知父親為他的父母付出了多少，這麼多年來，一直希望父親能過來跟我一起住，他始終因為放心不下自己的父母，沒離開家鄉半步。
作為一個兒子，他真的是仁至義盡，令人十分敬佩。
父親是一首哲理詩
無論作為兒子，還是作為丈夫跟長輩，父親總是家中的最後一道防線，遇到問題的時候，最後出來想辦法力挽狂瀾的人總是他，有他在，我們心裡都好踏實。母親這輩子雖然短暫，卻也是幸福的，至少她的一生有一位摯愛陪伴她到最後，留下的一世蒼涼都由父親替她收拾。
我和父親交流不算太多，從小就怕他。雖然一直標榜自己很慈愛，雖然很少指責我，但在我眼裡，他一直有一種威嚴，不明覺厲。
儘管如此，在我最關鍵的幾次人生抉擇中，他總是為我指明方向，上大學、出國、婚姻……每次都給我充分的建議，讓我做最後的選擇，從小到大，所有的決定最後都是我自己做出的，他教會我為自己所做的決定負責，將來不會後悔。
父親很喜歡給我們講他小時候的故事，講文革的故事，講上山下鄉的艱辛，講他對毛主席的崇拜。我從他身上看到了那個年代一個個鮮活的片段：善良、淳樸、鮮紅、愚昧、辛勞交織成的一部激盪的歷史。
長大以後，我們在不同的城市生活，互相報喜不報憂，每次電話裡，從來都說彼此很好，弄得我還得從其他人那裡打聽父親的真實情況。都說騙父母是對他們的一種愛，我們都活在善意的謊言世界裡自得其樂。
父親是一個不愛出遠門的人，退休後在家讀書、寫字、運動、養狗，活出了自己內心的詩和遠方。已過花甲之年的他如果沒有那些白頭髮，背影還像小夥子一樣，跑步、游泳、打球，一點都不含糊，我的體力還自嘆不如。
比起散文詩，父親更像一首深沉的哲理詩，歲月雋永，凝重悠長，隨著時光的推移，哲理變得更加通透易懂，尤其當我自己成為一位母親的時候，也深諳了這首哲理詩。
這十幾年來，在落寞失意的時候，父親一生中許多片段和故事，總是那樣勵志而溫馨地演繹在我心靈深處，讓我一遍遍體驗人生的厚重，生命的悲苦歡愉以及至善至美的人間親情。
作者簡介：易水寒，熱愛文學，專職寫作，生活嚮往從前慢。行萬里路，最後迴歸內心深處的古典天秤女一枚。文字有溫度，有態度，與你一同見證心靈成長，遇見更好的自己。
閱讀更多 雙木成林易水寒 的文章
