1976年7月28日3時42分53.8秒，中國河北省唐山豐南一帶（東經118.2°，北緯39.6°）發生了強度里氏7.8級（矩震級7.5級）地震，震中烈度11度，震源深度12千米，地震持續約23秒。地震造成242769人死亡，16.4萬人重傷，位列20世紀世界地震史死亡人數第二，僅次於海原地震。
唐山地震是很多有70年代背景情節的電視劇不能繞過的話題，今天我們來看看17年的熱播年代劇《情滿四合院》裡面一個生動的細節。
故事主要講述的是發生在一間老北京四合院中的人情冷暖。這天半夜，當所有人被前所未見的震動晃醒後，急匆匆從床鋪上爬起，逃出屋子，集中在了四合院天井這邊院子的空地上，劇中見多識廣的人物，一大爺告誡大家地震之後，還有餘震，不要再進屋子，同時也提出，天氣可能有變，組織院裡的男女老少抓緊搭建地震棚。
地震棚是人們躲避地震的臨時簡易住所。可以用各種簡單的辦法來搭地震棚，譬如買現成的旅行帳篷；用竹子搭架後，在上面蒙雨布；挖淺坑後在上方加蓋……
不管搭建怎樣的地震棚，所用的材料必須儘可能輕而少，以免發生地震（或餘震）時，地震棚坍塌而壓傷人。
搭建了地震棚的這個大院，避免了當天在街上無處避震避雨的尷尬局面，天災面前，保留了一處小小的棲身之所。
山東在那個年代也搭建過地震棚呢，小編的爸媽都表示居住過地震棚，這個詞彙應當說是一個年代符號，深深地烙印在經歷過那段歲月的人的記憶中。
今天來看一段親歷者的回憶錄，看看那個年代對於唐山地震的集體回憶。
76年唐山大地震，趕上放暑假，那幾天我和弟弟正在西郊玉泉路的姨家玩。7月28號凌晨，被姨和姨夫叫醒，迷迷瞪瞪的，一點沒覺得晃悠，只抬頭看見屋子裡掛著晾衣服用的鐵絲上，幾個衣架子嘩啦啦地來回跑。
真真兒地感覺地震，是幾天後的一次較大的餘震。那時我們已經回到東郊的家，但白天都在第一機床廠的食堂大廳裡待著躲地震、聽消息。忽然就聽見喊說地震了，撒腿就往外跑，為了抄近兒跳上石板搭的石桌，在往下跳的一瞬間，腳下的石板抖動著咯吱咯吱地響。這是我迄今唯一一次清晰地感知地震的撼動。
最初的地震棚，是在長安街邊上，大北窯那兒，就是如今的國貿附近，塑料布搭起頂棚，底下支上床。大夏天的，趕上了下雨，也趕上酷熱。露宿街頭，還覺得挺好玩。深夜起來撒尿，晃晃悠悠地走到空曠的長安街邊，後面是地震棚和一機床，馬路對面是金屬結構廠，大大咧咧地對著電線杆子傾瀉如注。
那時候的長安街畔，至少三排粗壯茂密的楊樹，還有草叢灌木呢，能逮各種小動物玩，哪兒像現在，橫的豎的，一律水泥。
後來的地震棚，轉移到了自家樓下不遠處，從窗戶伸頭就能瞅見。現在的記憶多少有點模糊，如果沒記錯，這個位置的地震棚經歷了三個階段。先搭了個比較簡易的，這是第一階段。後來呢快入冬了，盛傳挖地窖才能保暖，所以家家戶戶跟地道戰似的，鎬頭鐵鍬，繞世界刨了許多大坑，然後搭那種半地下、半地上的棚子。說實話，真沒覺得保溫暖和。第三階段，重返地表，棚子搭得講究多了，其實就是平房。印象最深的，是用爐灰渣滓怎麼搗碎了一攪和，抹出的地面，平展展的，還有像大理石般的紋路。
這第三批的地震棚，存在了很長時間，可惜我不記得年頭了。後來拆除的時候，是挺大的全市行為。而一些死角區域的，或硬抗著強調住房困難沒拆的，似乎也就成為北京雜亂的違章建築的一個很重要的淵源。
當然，地震棚的防震作用一點也沒派上用場。到後來，也就懈怠了，有什麼風聲才下去住兩天。記得一次傳言有大震，緊忙活著往棚子裡一趟一趟地運了好些米麵油鹽。
地震棚時代，咱國家還屬於社會主義，確切地說，是沒有冠名“中國特色”的社會主義。搭地震棚的材料從哪兒來？靠國營單位。工廠能給分一些，記得父母的工廠至少是分過沙篙。自己還得四處淘換一些。樓下是當初修地鐵的鐵道兵工程部隊的駐地，圍牆的籬笆一夜直接就給拆分精光，就剩下鐵絲網。然後還偷人家擱在後院的木材，子弟兵是人民的，睜一隻眼閉一隻眼，太不象話的時候出來吼一吼趕一趕。我家窗戶正對著那個後院，看熱鬧看了好些日子。待到拆地震棚的時候，難為了那些當兵的，一戶一戶地往回收籬笆。
通惠河實施什麼改造的時候，得到消息說填河的運土車上有磚頭，結果四面八方的中年壯年青年少年估計全東郊都動員起來了，幾家子聯合，蹬著從廠裡借的三輪車殺將過去，追著卸土的卡車跑，運氣好的能撈到一些整磚，運氣不好的半頭磚也沒幾塊。印象中收穫不大。
搭建地震棚，是體力活，也是技術活兒。那時沒有現在的建築裝修公司，全靠互相幫襯，能工巧匠們組成鬆散團隊，各家打游擊，幫到哪家，哪家管三餐。孩子們打下手，鐵鍬鎬頭就是那時候上手摸的。
我家附近的地震棚，基本上屬於烏合之眾。有的單位，比如我們北邊的化工廠宿舍，地震棚蓋得就比較集體主義，佔了光華路一小的操場，整整齊齊排列著。記得有一次不知是居委會還是哪兒在他們棚子附近組織文藝演出，現在還記得兒歌朗誦裡有一句“七·二八，沒有啥……”。化工廠總是比較有創意，全國學習“向陽院”的時候，絕大多數居民樓都照葫蘆畫瓢地叫“向陽樓”，人家化工廠宿舍就很創意地叫“紅星樓”。
不記得附近外交部和人民日報社宿舍的地震棚是怎麼搭的了，當時也沒想起問班上那些單位的子弟。小時候就知道感覺心理不平衡，從小學到中學，那幾個被我們暗地裡指為有點“勢力眼”的老師，都是被認為比較偏向外交部和人民日報子弟的，在工人階級子弟的汪洋大海里，這種偏向總是件敏感的事兒。
敏感並非沒有來由，很長一段時間裡時興拉閘限電，現如今的永安裡國貿地區，那時是成片的宿舍樓，光華西里光華里光華東里，外交部、人民日報、一機床、金屬結構廠、構件廠、教學儀器廠等等的職工宿舍，犬牙交錯。每當一拉閘，下樓一瞅，外交部和人民日報宿舍，總是燈火通明的，工廠宿舍區黑壓壓一片。
為了安置防震的工廠職工和家屬，一機床開放了人防工事，不知為什麼那部分安置區域叫做“大包”。每天晚上，被安置在那兒的家屬們憑臨時證件進廠子睡覺。我們這些孩子貪玩，想借機混進去。我就用作業本的藍色封皮和黑色圓珠筆畫了證件，在昏暗的傳達室燈光下一晃，就成功地混進去幾次。住在樓下的夥伴兒也躍躍欲試，借了我辦的證兒，可惜進門的時候心虛，出示證件一點不大氣，被起疑的門衛喊住。那燈泡兒的亮度也忒不夠，直到他翻到背面，看到作業本封面上的工農兵，才確認是個假證兒……
地震棚的70年代，唐山的慘狀知道得很少。地震棚沒有經受“像樣兒”的地震，現在想起來，是多麼萬幸的事情。記憶中的地震棚諸事，都是趣味型的。後來讀到錢鋼的《唐山大地震》，才對地震有了戰慄的感覺，讀到張慶洲的《唐山警示錄》，感覺就更復雜、更沉重。至於“5·12”，北京只是晃悠了幾下，也沒有全民動員式的防震搭棚子，但天災人禍的刺激，比曾經更切近的地震，還要劇烈、深透。
文章回憶錄部分摘自 散記漫憶地震棚兒 keepwalking
閱讀更多 內蒙古自治區地震局 的文章
