主播：張程程
翻開母親的手機，很容易發現天氣APP總是顯示三個地方的天氣情況。張家口——我的家鄉；哈密——我參軍時的駐地；合肥——我上軍校的城市。
母親年輕時，家鄉交通不方便，想出一趟遠門，需要走幾十裡山路，到達縣城，坐大巴車幾十公里到達市火車站改乘火車。母親又喜歡安靜，因此，若無要緊的事，母親是不會打破空間的侷限，寧願在壩上草原蝸居一生。
高考結束後，因報考軍校落榜，我心情十分低落，母親卻鼓勵我參軍入伍。定兵的那段時間，母親格外緊張，害怕我被分配到高海拔地區。當我被確定到新疆哈密服役時，她懸著的心終於落了下來。入營前，父親想帶我們一家三口去200公里外的北京爬長城，可是母親找各種理由推辭，父親也拗不過她，只好放棄旅行。
都說母親是根，母親是線，無論我們漂到哪裡，也走不出母親的視線，走不出母親的手掌心。到部隊後，我漸漸養成了一個習慣，每週至少要給母親打一次電話。可是哈密與張家口有兩個多小時的時差，作息自然也不一樣。可父親說，母親經常晚上11半點鐘後還拿著手機，等我點名結束後給她打電話。每當電話鈴響起，她總是要第一個接。每次電話接通的第一句話就是：“兒子，部隊的飯菜可口嗎？飯夠不夠吃啊？不要省錢，錢不夠花和家裡說。媽給你寄。”回想起來，在部隊服役的兩年，我陸續給家中寄了2萬餘元。可母親卻一直嚷嚷著給我寄錢，讓我多買些吃的補充營養。這些年來，我一直沒有告訴母親我銀行卡號，真的怕她哪一天給我寄錢。
入伍的第一年很快過去了。可對於母親來說這一年過得很慢。一次電話中母親問我：“兒子，你們的連隊駐地在哪裡啊？媽想知道你那個地方，離咱家有多遠？”常年在邊境線上的我不願母親為我擔心，只是把距連隊幾百裡的小鎮，也是距離最近的小鎮——三塘湖的位置告訴了母親。第一次探親回家，我突然發現家中的牆上多了一件東西——中國地圖。而三塘湖這不起眼的小鎮，被反覆的圈塗。那一剎那，我不禁流下淚來。一次廟會上，母親花五元錢買了一張中國地圖，掛在牆上，一有時間就端詳著地圖，她的目光裡，只有那個地方——三塘湖。因為這個地方有她的兒子。每逢天氣變涼，她總會在電話的那頭嘮叨我幾句“記得加衣服啊。”
2016年，我如願考上了軍校，來到了現陸軍炮兵防空兵學院學習。母親執意要送我到學校。如今的交通工具發達了，母親第一次坐上了高鐵，第一次送兒子上軍校，別提心裡有多高興了。一路上，母親拉著我的手給我講她當年第一次坐火車的經歷，甚至連她自己都忘記了自己有暈車的毛病。
9月的合肥，高溫還沒有散去。這對於在北方生活了一輩子的母親來說很不習慣。她顧不得擦去頭上的汗水，忙著去接我手上的行李，心疼地說：“兒子，剛從戈壁灘上回來，現在又要忍受高溫，受苦了。”
母親為了能方便的和遠在1500公里外的兒子通信，去年換了一部智能手機，學會了使用微信。每次看到母親發過來的消息，我都好感動。一條消息，或多或少有些錯別字，有時句子還不通順。每次我不管有多忙，看到母親發來的消息，我都會第一時間給母親回個電話。我明白，一個母親心裡總是牽掛著她的子女們，作為子女，又怎麼能讓她久等呢？母親還學會了用微信發紅包。對於年近半百的母親來說，發紅包其實是個新鮮事兒。可每一次過節，母親都會想著法子給我發紅包。母親她自己也喜歡搶紅包，每次看到她搶到紅包時高興的樣子，真像一個小孩子。今年年初，我建立了一個微信群，把父母、姐姐，還有姐夫拉進群。一有時間我就會發個紅包，就是讓母親樂呵一會。
母親老了，小的時候家裡窮，她很小就開始幹活了，也落下了病根。現在母親的身體已經大不如前了。醫生說，母親如果繼續幹重活，可能無法走路了。每次想到這裡，我都會有一股想脫掉軍裝回家照顧母親的衝動。可是母親堅決不允許我這樣做。每次她都告訴我：紮根部隊，幹一行愛一行。我每次懇求母親不要乾重活，她滿口的答應，可每次都忙碌到很晚。我知道在她心裡放不下她的兒子，又怎麼可能停下忙碌的身影呢？
母親的一生圍繞著她的兒女和那片土地，可她的日子並不苟且。她的願望就是把我們姐弟二人撫養成人，學業有成，成家立業，建立一個小小的家庭，開枝散葉，幸福美滿。這就她最渴盼的遠方。
相關鏈接
☆
徵稿啦
☆
“中國陸軍之聲”欄目向親們長期徵稿啦 ——
只要你有可以打動人的正能量文章，不論是強軍故事、軍旅感悟、軍人情感、老兵心聲…… 都可以給我們來稿。我們既歡迎原創投稿，也歡迎好文推薦。
將你的稿件發送到郵箱：[email protected]
注意：請說明《中國陸軍之聲》欄目來稿喲！
還在等什麼呢？快快行動吧！《中國陸軍之聲》我們與您相約！
您的一鍵分享，就是傳播正能量！
來源 | 中國陸軍（ID：army81cn）
文字 | 黃 鑫
主播 | 張程程
剪輯 | 張程程
刊期 | 20181600期
本期編審：錢曉虎
閱讀更多 中國陸軍 的文章
