有的時候不小心就被歸類了，當初郭德綱和周立波天天掐架，我因為力挺郭德綱，結果立刻就被一個挺周立波的朋友認定是吃大蒜的——我立刻走到他面前呵了一口氣：還真讓你說對了，然後我轉身優雅地嘬了口咖啡。

1994年《阿甘正傳》在美國上映，阿甘精神成為美國人的代表：雖然傻但是勤勤懇懇，雖然土但是更接地氣——這也是當初歐洲人對美國人的印象：粗魯，不知禮數。

歐洲人是貴族的，美國人是草根的——但是真的是這樣嗎？

電影《我，花樣女王》的原型譚雅•哈丁就是在《阿甘正傳》熱映時跌落谷底，從某種意義上，她就是阿甘精神的代表，魯莽不知禮數，但比誰都拼命，從底層一步步踏實的拼出來——結果，卻被美國人唾棄。

爬杆的譚雅

美國底層女孩譚雅，從小溜冰天賦過人，被蠻橫的母親送去學習花樣滑冰這個貴族運動。但譚雅明顯不是滑冰場上的女神，她粗魯強壯，抽菸酗酒，滿嘴髒話，並且毫不收斂。

雖然她是美國首位完成高難度冰上三圈半跳躍的選手，但卻一直不受花滑界待見。1994年挪威冬季奧運前，她涉嫌與前夫密謀攻擊對手，因此被判終身禁賽（我們熟知的關穎珊當初作為她的秘密替補）。短暫的怒放之後，譚雅徹底告別了花滑的舞臺——這原本是她往上爬的希望。

譚雅的案例告訴我們，人生之所以艱難，不是因為它是個弱肉強食的叢林，而是一根必須往上爬的竹竿，無論你多麼強壯，上面的人輕輕一腳，你就得狠狠地摔下來。

為什麼譚雅要去學花滑？

看完這部電影只有，我很好奇花滑這項運動，簡單百度了一下，說歐美很多選手為了訓練都要舉家負債——也許真的是個裝B的貴族運動。

既然是窮人，為什麼要去貴族運動？

在美國有一句話，底層孩子改變人生最好的辦法，就是去練體育。NBA已經提供了大把活生生的案例。這應該能理解，為什麼譚雅那個暴脾氣的老媽在貧困的情況下，還把她送去練滑冰的原因——孩子的天賦是打開財富之門的鑰匙。

很難說，花滑的規則究竟是好還是壞，雖然奧運會在該項目上，主要看的還是技巧，但據說在美國，選手整體氣質包括身材和精神面貌都是考察的重點。影片中譚雅質問裁判她技術好，但為什麼分數低？對方給她回答說：代表美國參賽必須有一個和美國相匹配的精神面貌。

她將要打開的不但是財富之門，還是階層之門。那個新的階層要求經濟實力，要求審美趣味，要求生活質量，要求道德水平。

誰TM知道那是什麼？老孃只想喝一杯大蒜味的咖啡。

這世界最大的門就是羅生門

我不知道真實的李四事件，因為本片很明顯沒有任何想還原真相的打算。這部電影的緣起也很有意思，活脫脫一個現代版的羅生門。

某一天，好萊塢編劇斯蒂芬•羅傑斯看到了譚雅•哈丁的紀錄片，他悄悄地找來了當事人譚雅及前夫傑夫，各自做了兩個閉門訪問，發現他們對當年發生的事的記憶都有很大差異甚至矛盾，所以就寫下了《I, Tonya》這個劇本——看電影最後彩蛋，作者還採訪了譚雅的母親，而對方估計又給出了一個完全不同的版本。

雖然影片是以譚雅的敘述為主，但真要糾結真相，你發現的其實還是個羅生門。譚雅自己的訪談也讓真相更加模糊。一方面她極力否認自己知情，另一方面，她又瞧不起嬌小姐南茜：“老孃從小就天天捱揍，不是也什麼都沒說嘛，她才捱了一下而已……”。並且在故事的最後，她打破第四面牆，對觀眾說：真相是什麼？每個人都有自己真相的版本。

導演，還我女神！

這無疑是小丑女的第一部代表作，但出於深夜門的立場，她的扮相總覺得有點慘不忍睹——畢竟我剛推薦過她那部驚為天人的《華爾街之狼》。

但就是這部電影，讓我覺得瑪格羅比是個令人尊敬的演員，好萊塢的女神很少美國本土的，澳洲和英國的居多。但瑪格羅比這個澳洲美妞，偏偏敢脫敢露敢扮醜，從不把自己當女神經營——演員是份工作，不是一張臉。

強行轉彎，順便說下李敖

這部電影，讓我感興趣的有三點。

第一，美國人的文化自卑感。固然不知道花滑是不是真像資料上看到那麼zhuangbility，但美國人面對歐洲人一向有種文化自卑感，歐洲人至今說起美國人還是把他們當做暴發戶，這種軟實力和經濟實力無關。對貴族文化的追捧，往往是在文化自卑感的國家裡才會發生。

第二，所謂上升的那根繩子。一根繩子從上面掉下來，你抓著它就能青雲直上。每個國家都有打破階層的通道，比如我國的高考。但並不是每個人都像韋小寶一樣，從妓院直奔黑社會也就算了，還傍上皇帝成為貴族在廟堂之上吆五喝六——那是小說，現實情況下，不同階層之間的差異令人心驚，“何不食肉糜”的笑話比比皆是。譚雅註定是個失敗的逾越者，她的“紅脖”屬性註定和貴族文化格格不入，就好像千金小姐從來瞧不起鳳凰男，這與善惡無關，只與階層有關。

第三、所謂真相。是的，關於這部電影，我本無心求真相，真相不是電影的關鍵。偏巧的是趕上李敖去世了。在自媒體盛行的時代，我知道關於他的種種必然這幾天充斥網絡，但也知道估計沒幾個是真瞭解他的。李敖身上最大的悖論就是：真相。

他本人的很多符號都是矛盾的。身為“中國最後一箇舊文人（李敖自評）”他被人認為是低俗的，他自己也開玩笑自己很多書在內地當做小黃書賣；作為胡適的嫡傳，他真正的內核是寬容，但現實他又是睚眥必報斤斤計較；他大概是兩岸之間最著名的文化人，而大部分人讀的都是借他名義發表的假文。

真實是什麼？

譚雅說，每個人都有自己的版本。李敖的性格，估計也不介意人們現在議論紛紛。但是畢竟他一生所求就是“真相”兩字，到死自己還是個迷，但總覺得有點可悲。

閱讀更多 深夜門 的文章

關鍵字: 郭德綱 周立波 花樣滑冰