相信很多人跟我一样，认识并喜欢上姜文是从他的全民封神之作——《让子弹飞》开始。2010年，这部开启姜文导演作品半壁江山的“民国三部曲”首篇创造了当时的国产电影票房记录。
8年前，一部国产电影能上亿就非常厉害了，而《让子弹飞》是7亿。
这是一份昔日荣耀，但和今时今日的“民国三部曲”终章《邪不压正》一对比，反而有些失落——截止我写到这个字，上映到现在，《邪不压正》才刚刚过5.4亿。要知道，23年前，《阳光灿烂的日子》也有5000万的票房，并荣登内地年度票房冠军。
在豆瓣，在各种影评中，《邪不压正》的口碑也显然不及8年前的《让子弹飞》，评分只有7.1。我去看的那一场，影厅130个座位，我和另外8个人一起包了空空荡荡偌大的场。当然，也可能是因为那一场时间比较晚，晚上10点才开始。
只是，显而易见的，姜文在观众口中的坠落是不争的事实。4年前，民国三部曲第二部《一步之遥》的豆瓣评分目前只有6.3分，烂片的一档。
可是，《一步之遥》真的烂吗？
这次的《邪不压正》真的差吗？
不好说。
因为同样是姜文，2007年，他的第三部作品《太阳照常升起》刚上映的时候也是骂声一片，观众纷纷表示“鬼才”姜文“姜”郎才尽，电影拍得让人看不懂。
然而，这部曾经的口碑烂片如今已评分渐渐升至8.0。在豆瓣，首条显示的短评是：姜文拍这部片子的唯一目的就是再次向观众说明他是中国目前最牛的导演，我觉得他就是这个意思。这话有2700多个赞。
排名第二，有1400多个赞的短评则写道：总有一天人们会因为低估《太阳照常升起》向姜文道歉。
是的，这就是姜文的观众以及影评人现在对待姜文电影的复杂心情——你都不知道，我们到底在评判一部到底在讲什么、是否有什么没看懂的隐喻、未来是不是可能会被另外解读的电影。
这种小心翼翼的态度，也正源于姜文的自信和傲慢之处——他在《太阳照常升起》中，借老婆周韵之口说：只能说你没懂，不能说你没看见。
于是，《让子弹飞》才会有那么多的观众解读，各种引经据典的映射、拆解，天花乱坠。读起来又却有其味。其评论的趣味性也增加了这部电影的神话光环。谁让他的台词看起来都那么“别有用心”呢？
试赏一二——
我来鹅城为三件事：公平，公平，还是他妈的公平。
不许跪。
我想站着把钱给挣了。
谁是穷人呀？谁穷，谁就是穷人。
这大概就是《邪不压正》上映后，大批人叫嚷着看不懂，在豆瓣有一个话题叫做“《邪不压正》里面有哪些隐喻”的原因吧。
姜文的电影有着自己的独特风格，节奏快、内容多、荷尔蒙飞溅、台词深沉、对白有劲儿、想表达的东西太多太多。
下面我们就来捋一捋这耗费姜文十年心血的民国三部曲，分别都讲了什么。
《让子弹飞》：主人公张麻子带着一群土匪兄弟，打劫了上任的县长火车，自己去鹅城当了官，既不贪污受贿，又不鱼肉乡里，而是费了老大的劲把地主恶霸黄四郎给彻底消灭了。
What？一个一心一意想要钱的麻匪，最后居然搞了一场“打土豪分田地”的迷你解放战争？也难怪兄弟们不理解，最后散了伙，丢下他去了上海，去了浦东。
《一步之遥》：主人公马走日和发小项飞田一起搞了一场国际选美大赛，冠军完颜英是万人迷，但偏偏对马走日有情有义。她想嫁给他，他却不愿意，俩人吸了大麻开车去到一片麦田，第二天完颜英就莫名死了，马走日成了杀人通缉犯。他逃呀逃，跑呀跑，最终还是落在了警察的手里，而这警察局长就是项飞田。最后，马走日难逃一死，死在众目睽睽下。
《邪不压正》：主人公李天然13岁时眼睁睁看见师兄朱潜龙伙同日本人根本一郎杀死了师父，他侥幸逃生，被有心抗日的爱国人士蓝青峰救下送到旧金山学医习武。15年后，李天然回到北平，佯装成一个美国医生，并在京城名裁缝关巧红的开导和“爸爸”蓝青峰的帮助下，最终成功杀死了已成为警察局长的朱潜龙和卖烟片的日本特务头子根本一郎。
瞧，剧情看起来都极为简单。依姜文的才华和功力，想拍一部大卖特卖的商业片很难吗？
可是，他不愿意。
《让子弹飞》倒还好，虽然有很多隐喻，但毕竟故事还算流畅，夹带的私货不太多，观众就算有些疑惑，但看得很爽也就罢了。管他那些不影响剧情的“蔡锷将军”“辛亥地雷”呢。
可到《一步之遥》，姜文更加“膨胀”，个人的自我表达到达巅峰。从开篇不知所以地模仿《教父》开始，一大片话痨式台词让观众应接不暇。如果仅仅是浅显对白倒还罢了，一会儿“大清亡在自己手”，一会儿春晚风格的选美比赛，一会儿无厘头的大帅全家饭前起立一首歌“我们知道就是知道，绝对不能装，不能装；我们不知道就不知道，也不能装，不能装”，而且边唱边拍手。观众能不懵逼么？搁谁谁懵。
《邪不压正》就更进一步了。我承认，看完电影我前五个小时也是晕的：这讲的是啥？得差资料，得看影评呀。这才一个接一个的恍然，一个接一个的大悟：原来关巧红原型是民国女刺客施剑翘呀；原来协和医院那片肾是大名士梁启超的呀；原来片中的“掏心掏肺”杀人案是历史真实有过的呀；原来最后被蓝青峰和李天然救走的张将军就是抗日名将张自忠呀……
我想，这不光理科生要现场晕倒，怒不可遏地要掏出手机打差评。我这个文史知识略懂一二的文科生也得扶着墙下楼。
所以，观众不答应了，我来就图一乐，结果您给咱上了一堂民国历史杂学课。这不对吧。
在观众看来，尤其是抱着看《让子弹飞》那种成熟的商业片、故事片的观众看来，看不懂就等于烂片。
这个逻辑似乎也没错，我有时候也会对那些看了一遍又一遍还看不懂的片子恼羞成怒，骂导演是傻逼。
但是，你能怪这届观众不行吗？不能。因为就算换十届二十届，观众永远是最大众的偏多，精英也好，粉丝也罢，都是一个零头，都是历史的一丢丢。
于是，有网友评论说：姜文的问题不是没有才华，而是太有才华，某些导演穷尽一生费尽九牛二虎之力只想显示出自己的些许才华，而姜文必须要学会努力收敛克制自己的才华。
而姜文的朋友冯小刚则说过类似的话——我的问题是怎样才能达到好的标准，姜老师则不然，他的问题是如何能够节制他的才华，对于他来说，最大的敌人就是淤出来的聪明。
或许冯小刚一辈子说了无数的谄媚奉承和谎话，但这一句还是十足地精准。
只是，姜文愿不愿意把水龙头关小，满足于仅仅把一个个故事讲完满呢。
我想，他是不愿意的。如果他那样做了，那他就不是我们期待的、敬重的姜文了。
在民国三部曲中，姜文一直在贯穿一个概念：体面。
《让子弹飞》的最后，张麻子递给黄四郎一把枪，让他自杀，说你是个体面人。
《一步之遥》的中间，马走日明明可以逍遥法外却非要冒着性命危险被抓，是为了告诉大家完颜英是一个体面的人，不该被大家消遣娱乐。
《邪不压正》的全片，始终充斥着“讲究”和“体面”的字眼。关巧云对李天然说：多么体面的小伙子；李天然对关巧云说：多么体面的大姑娘。
或许，做一个讲究的、体面的导演，才是姜文的终极追求。
而这种执拗的讲究和体面观众难以适应，毕竟，他们中很多人都是冲着彭于晏的肉和许晴的臀来的。
于是，《一步之遥》里，当被关押的马走日非要讲究、非要体面，非要纠正“田”字有4个“日”，而不是2个“日”的时候，文章饰演的武六斥责道：讨厌，您纠正我干什么呀，您讨厌就讨厌在这儿，这个时候您纠正我干什么呀？
姜文似乎也很看淡观众对他的评定。就像《邪不压正》最后，李天然把蓝青峰送到医院央求医生赶紧抢救自己爸爸时，蓝青峰却说：我救了你一命，你救了我一命，我不是你爸爸了。李天然木然：那谁是我爸爸？蓝青峰答道：你得找个自个儿的儿子了。
莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。
不拘束、无恩怨，这大约就是姜文的洒脱态度。
也因为如此，他才能对自己的骄傲无限放纵。就如《让子弹飞》企图绑架黄四郎却绑了个替身之后，葛优饰演的汤师爷和姜文饰演的张麻子的对话——
葛优：张麻子你真是没羞没臊，玩砸了。
姜文：砸了吗？
葛优：砸了。
姜文：我怎么觉得刚开始啊。
END
閱讀更多 星視藝圖文 的文章
