魯迅:錢,是要緊的

【本文原創。點擊右上角“關注”,分享更多精彩文字】

魯迅:錢,是要緊的

文|江徐


新認識一位文友,彼此都喜歡民國文藝。聊到各自職業,對方先說自由職業,隨後又解釋,因為內心有餘有一些文人氣質,不屑於談錢,目前正在觀望有什麼適合的事情可做。

開始我對此“不屑於談錢”的清高態度到有些佩服,不禁內心有所感嘆,後來一想,並不盡然。

我們為何不願面對自己喜歡錢的事實?

為何不願真心實意地承認自己就是喜歡錢?

因為談錢就顯得俗不可耐?

如果等價交換的工具不是金銀銅幣,而是花兒朵朵,你會覺得用來換取生存和自由的東西是散發銅臭味還是陣陣芳香呢?

我們手裡的金錢,是保持自由的一種工具。

盧梭說過這樣的話。

民國是一個追求自由崇尚人格獨立的難能時代,即便在對待錢財問題上,民國人文也有客觀且實際的金錢觀。

魯迅:錢,是要緊的

張愛玲在散文《童言無忌》中就開誠佈公地表示:我喜歡錢,因為我沒吃過錢的苦——小苦雖然經驗到一些,和人家真吃地苦的比起來實在不算什麼——不知道錢的壞處,只知道錢的好處。

即使等到她長大了,年老了,說出來的話,寫出來的文,依然有著童言無忌般的直率。

她喜歡錢,並沒有像守財奴那樣兢兢業業小心翼翼地攢著手裡的錢,自私自利不管他人瓦上霜自顧自地終老。

在胡蘭成多番出軌導致情感破裂之後,張愛玲終於寫了訣別信:我已經不喜歡你了。你是早已經不喜歡我的了。這次的決心,是我經過一年半的長時間考慮的。彼惟時以小吉故(“小吉”,小劫,劫難之隱語。),不欲增加你的困難。你不要來尋我,即或寫信來,我亦是不看的了。

隨信一起寄出的,還有寫《不了情》和《太太萬歲》所得的30萬元稿費。

張愛玲喜歡錢,卻能向背叛自己亡命天涯的男人甩出一筆錢,既是她的情到深處,也是其為人的仁至義盡不差錢。

魯迅:錢,是要緊的

再來看看魯迅。

有魯迅研究者表明,根據魯迅日記等相關資料統計,他在當時也是一位不差錢的作家,屬於“中間階層”。

1923年,魯迅曾應邀為北京女子高等師範學校文藝會做了一個演講。在演講中,魯迅講了這樣一段話:錢是要緊的。錢這個字很難聽,或者要被高尚的君子們所非笑,但我覺得錢——高雅的說罷,就是經濟,是最要緊的了。自由固不是錢所能買到的,但能夠為錢所賣掉。為準備不做傀儡起見,在目下的社會里,經濟權就見得最要緊了。

持有如此金錢觀,對待錢財自然是分外認真和重視。據說魯迅先生對每筆收入支出都有記載,這一習慣從他的《日記》《家用帳》以及《書帳》可以看出。1928年,北新書局剋扣魯迅版稅,為此他不惜與老友翻臉,請來律師為自己追回被扣壓的版稅舊債。

夢是好的;否則,錢是要緊的。

魯迅現實這一句,大概可以做人現今很多年輕人的提醒。

魯迅:錢,是要緊的

別以為一稿多投是現代寫作者獨有的不齒行為,民國時期的文人身上同樣存在這種問題,甚至還是出在風度翩翩儒雅瀟灑的林語堂身上。這也成為讓後人對他詬病的所在。

當初,初來乍到上海灘的林語堂,為了求生存,謀稻粱,他想到的辦法是一稿兩投,同樣的內容,寫一份中文的,寫一份英文的,如此便可以賺取兩份稿費。

據說,林語堂創辦《論語》雜誌的時候,每期都要求出版社時代公司帶著稿費和編輯費去,他才願意給對方稿件。

對於錢財斤斤計較,用度起來並不吝嗇。林語堂時常救濟窮病親朋,接濟難民,捐獻房產給抗戰組織。也算是君子愛財,取之有“道”,用之亦有道了。

對於金錢觀,他這樣教育子女:金錢藏在我們自己的口袋裡,而不去幫助別人,那錢有什麼用處呢?金錢必須要用得有價值,又能幫助別人。

魯迅:錢,是要緊的

蒼天呀蒼天,我並不要知識,我並不要名譽,我也不要那些無用的金錢,你若能賜我一個伊甸園內的“伊扶”,使她的肉體與心靈,全歸我有,我就心滿意足了。

這是郁達夫小說《春風沉醉的夜晚》裡面悶騷男的內心獨白。

郁達夫本人對於金錢,貌似也持有恨之入骨的態度。

1936年,他應國民政府福建省主席陳儀之邀,出任福建省參議兼公報室主任。有一次,領了薪水,回到家裡後,他就把鈔票拋撒在地板上,還來回踐踏,藉以洩憤。

洩恨?那怎麼不直接撕掉,撕得稀巴爛,再從窗戶上撒出去,如此豈不更洩憤?說到底,雖然對金錢有著理想式文人的憤恨,內心到底承認它的好,畢竟可以用來請客吃飯喝酒扯淡。

有一次,郁達夫在飯店請客吃飯,結帳時,大家只見他脫去皮鞋,從鞋底取出鈔票付帳。郁達夫詼諧解釋:“這鈔票,它以前壓得我不舒坦,如今我也要踐踏它,以出怨氣!”

如此行為,說的好聽是純真可愛,說的難聽是幼稚陰鬱。恨一樣東西,就把這樣東西踩踏腳底的行為,大概只有《金瓶梅》裡的桂姐之流做的出來。(桂姐出於對潘金蓮得寵的嫉妒之心,哄騙西門慶剪了一撮潘金蓮的頭髮,藏在鞋底,日日踐踏在自己腳下。也真夠會意淫。)

夏天時候,某位編輯因為朋友介紹,向我約了一稿。當時我問,是否有樣刊和稿費?對方說,當然有啦。過了兩月,樣刊和稿費未見蹤影,就在微信裡詢問了下。對方用語音給予回覆,你的聯繫方式我已經給相關部門了,具體他們會處理的。我在心裡呵呵了一下,你啥時候向我索要過聯繫方式了?

直至今日,說好的樣刊和稿費都沒有兌現。以後我不會再給對方稿子,想必對方也不會向我這般計較的作者約稿了。


分享到:


相關文章: