俗話說：“好過的正月，難過的二月，水深火熱是三月，見神見鬼是四月。”在過去，每到農曆的三、四月份，是農家生活最難熬的時候，亦即“青黃不接”的時候。原來的糧食已經吃完了，地裡的小麥剛剛打苞孕穗。有的人就要到親戚家求借，待打下小麥時再還上，但往往是寅吃卯糧，下年的口糧又不夠吃了。但更多的時候是絕大多數人家都缺糧，借也借不到。女主人每到做飯的時候，就會望著空空的麵缸，長一聲短一聲地嘆氣；男主人也整天陰沉著臉，一袋接一袋地抽菸。
那時候青蛙特別多，仲春時節，雨後蛙聲一片，鄉下寂靜的夜晚因此會熱鬧起來。“呱呱呱，呱呱呱……”這一陣接一陣的蛙鳴聲給農家帶來了希望。老奶奶會在炕上盤腿而坐，嘴裡不停地念叨著：“蛤蟆打呱呱，四十五天喝疙瘩。”這時候，全家人的臉上便會充滿渴望和欣喜，憧憬著收了麥子後，全家人大碗地喝那噴香的新麥疙瘩湯的情景。
但對於那些整天要餓肚子的人們來說，等待喝疙瘩的時間太漫長了他們根本等不及。等到小麥的籽粒剛剛飽滿變硬，而整個麥田還是一片翠綠的時候，人們就計劃著準備吃碾轉兒了。
碾轉兒，也稱“年轉兒”，有年年轉運，盼望豐收之意。也有的地方叫“捻捻轉兒”，與“年年賺兒”諧音，有吉祥之意。它是用即將成熟的青色麥粒加工而成的細條形的食品，是人人愛吃的一種特色美食。
碾轉兒這種吃食早已有之。早在先秦時代已有食麥償新的習俗，到了宋代，才出現“碾轉”這個名稱，而在當時寫作“連展”，陸游詩中就有“試盤堆連展”的句子。到了明代它傳入宮廷，據《明宮史·火集》記載：“農曆四月二十八，取新麥穗煮孰，剝去芒殼，磨成細條食之，名曰‘稔轉’。以嘗此歲五穀新味之始也。”
清代這種小吃已很普遍，北京地區有吃“碾轉兒”的習俗，《鄉言解頤》中清楚地寫道“把將熟含槳的麥粒稍炒後，入磨，磨成寸許長的條，以肉絲、萵苣等拌食，吃來別有風味。”
碾轉兒的製作工序非常麻煩。
首先要把握好割麥子的時間，要在小麥快熟時割下。如果用完全成熟的麥粒來做，則糯嫩不足；如果剛灌槳的麥粒來做，就會因為槳水太多而無法磨成條形。接著把割回來的麥子搓出麥粒，將麥粒倒入鍋中，以文火炒熟；再用勁兒揉搓，簸去麥芒與麥殼，放入石磨中。
隨著石磨的轉動，一縷縷一條條一至兩寸長的細麥條就從石磨的磨齒中不斷湧出，紛紛掉在磨盤上。過去，磨碾轉兒的過程大多是由人工推磨完成的笨重的石磨，推起來很費勁，但孩子們特別喜歡幹。當表綠色的碾轉兒順著磨齒旋轉著紛紛下落的時候，他們會一把把地接住，急切地送到嘴裡，碾轉兒的清香味就從嘴裡一直流到心裡。
這時候，大人看到孩子如此偷嘴也不會大聲責怪，最多隻是提醒一句：“少吃點，別撐著！”飢餓中的孩子哪裡聽得進去，只到吃夠為止。碾轉兒這東西吃多了當時不覺得，過一會兒就會撐得難受，有些孩子會為此難受好幾天。
剛磨好的碾轉兒可直接食用，也可放入碗中加鹽、姜、蒜、香油拌勻，也可摻入黃瓜絲、萵苣葉等拌食。拌好的碾轉兒清香可口，風味獨特。
如不願涼吃，也可以用雞蛋或肉末與其炒在一起，吃起來清新爽口，糯而筋道，令人齒頰留香。
因碾轉兒是用剛成熟的麥粒做成的，所以更多地保留了新鮮小麥的原汁原味，是一切面條、饅頭、大餅等各類面製品都不能相比的。特別是對於那些處於半飢餓狀態的人們來說，更是一道不可多得的美味佳餚。
碾轉兒雖然製作工序繁多，費時費力，往往需要全家上陣，忙上大半天才能做好，但農民還是不厭其煩，每當新麥子將熟時，便不失時機地忙活一陣，盡情享用一番。
碾轉兒講究現做現吃，放到第二天再吃，便吃不出好滋味了。不過也有的人家是把磨好的碾轉兒曬乾，留到日後改善生活時再吃。幹碾轉兒吃的時候要先在涼水裡撈一下，然後上鍋蒸，蒸過後或涼拌或熱炒均可。
20世紀六七十年代，土地屬於集體，個人沒有收割小麥的權利，因此吃碾轉兒的傳統習俗一度中斷。實行土地承包責任制後，農民耕收自由，老百姓又可以隨便地做碾轉兒、吃碾轉兒了。
當鄉下人在盡情地品嚐碾轉兒時，住在城裡的人照樣可以一飽口福。每當小滿前後，經常會有三三兩兩的農民，提著盛滿綠瑩瑩碾轉兒的籃子來到市裡，沿街叫賣，所以農村人用來度饑荒時吃的碾轉兒，也同樣成了市民餐桌上的一道美食。
現在，麥收前在市場上仍能買到新鮮的碾轉兒，不過現在吃碾轉兒都是為了“嚐鮮”。
閱讀更多 buwangyu1230 的文章
