作者丨李刚
“蛮牛”其实不是牛，是一个人的名字。
老家当地流行取绰号，1980年之前出生的男性，从会走路起就有绰号了。比如什么“干鸡”“火鸡”“土狗”“牯子”等，无奇不有，每一个绰号都对应相应的人物形象。
蛮牛从三岁起就很犟。那时候他不叫“蛮牛”，叫“老三”。三个兄弟里，什么都必须依着他，不然躺地上打滚儿，老半天不起来。父母怕这样下去出问题，就依着他了。有什么好吃好穿的，必须先给他，其他兄弟都靠边站，不然，他会在地上躺三天。跟村里的小伙伴打架，只能赢不能输。如果打输了，他母亲就会带着他，搬一张凳子，跑到别人家门口，骂上一整天，别人家奉陪不了，只好出来赔礼道歉，把自己家孩子揍一顿才算扯平。后来，小伙伴都不愿跟他玩了。时间长了，大家就给他取了个绰号：“蛮牛”。 蛮牛读了八年书，还是停留在二年级。那时候有升学之说，蛮牛总是升不上去。好不容易读到四年级，已经十七岁了，全班个子最高，年龄最大。经常身后跟着一群小跟班，跑得尘烟滚滚，全校没有一个学生跑得过他，俨然一副“老大”的派头。
到四年级第二学期时，他们原来的班主到省城教育学院进修去了。换了一个姓张的女班主任，听说师范刚毕业。但凡刚毕业的大学生，都有一腔热血，誓必改变当下教育现状。张老师也一样，一心要把这个班级带出名堂来。张老师身高一米六上下、留短发、有刘海、总是红色夹克配高跟鞋，走路时臀部左右摆动的幅度很是夸张。有一天，蛮牛这厮突然心血来潮，跟众喽啰打赌：“假如我今天去摸了张老师屁股，你们服侍我一个月，敢不？”这些十一二岁的孩子其实啥都不懂，但是一听都齐声叫好。
有一天，张老师正在爬楼梯（从操场到学校有十八步的台阶）。蛮牛跟众喽啰打赌后，寻找了一周的机会，终于来了。机不可失啊，众喽啰跟在后面，蛮牛一口气跑上去，用左手在张老师那左右摆动的右屁股蛋上“啪”的拍了一巴掌，声音非常响亮。张老师一下脸都红了，骂了一句：“流氓学生！”她万万想不到，一个四年级的学生会如此行为，但是他忘了蛮牛十七岁了。后来，这事儿汇报给校长了。校长是军人出身，听后勃然大怒:“竟然有如此流氓学生？不把这种家伙管好，我们就不配当老师了！”马上责令张老师必须要时刻“关照”这个流氓学生。于是，张老师的各种方法都拿出来了。
老师布置的作业、安排打扫卫生，蛮牛从来都做不好，那就继续加倍罚写作业、打扫卫生。有一天放学后，跟班“小癞头”出点子说：“牛哥，新来的张老师有点‘冲’，总整你，你就能忍得住？”蛮牛一听，来劲了，用右手大拇指搓了搓鼻子，说道：“我还就不信邪了，你们明天去对面山上给我弄点‘黏胶’。” 所谓“黏胶”，就是农村用来抓“金丝雀”和“画眉”的一种纯天然树胶。只要“金丝雀”或者“画眉”停在上面，一时半会儿飞不起来，狩猎者过去把鸟取下来，关进鸟笼，自己养着欣赏。
第二天，张老师来上语文课，在所有人“起立”坐下后，便坐下开始讲解叶圣陶的《记金华的双龙洞》。
当讲到双龙洞面积很大，够千把人同时开会时，张老师兴奋地站起来形容。
由于起来的速度很快，突然“嗤”的一声，老师赶紧转身摸了一下屁股，右侧屁股蛋的裤子拉开了一个大口子，印花内裤都能看见了。原来，蛮牛把“黏胶”粘在凳子上，张老师突然起来，裤子被撕破了。全班同学顿时哄堂大笑，张老师的脸一下子红到脖子，慌忙将左手捂着脸，右手捂着屁股蛋，哭着跑出了教室。 不到五分钟，校长来了。
校长狠狠的说：“今天不查出是谁做的，我这校长就不当了。”
那几个小跟班一看情形不对，举手供出了蛮牛。
校长当即命令：“回去叫家长来办退学手续吧！”
就这样，蛮牛四年级没读完，就辍学回家了。其实蛮牛自己也高兴，若不是他爹逼着他，读到二年级时就压根儿不想读书了，他总说：“世上最难吃的是屎，最难读的是书。”这下倒是因祸得福了。
他那些小跟班，全都保留住了学籍。蛮牛一下子看开了，原来这些小跟班根本靠不住，关键时候把他卖了。
辍学的日子，蛮牛一天无所事事。由于从小没怎么干农活，蛮牛不会干地里活，也不会老家的传统副业一一造纸。兜里没有一分钱，便想着如何“找钱”。思来想去，一个人决定出去抢劫。
初秋的一天上午，天灰蒙蒙的。蛮牛拿了一把“秃头刀”（没有刀尖的短刀），别在腰后裤带上，骗父母说去林场砍柴。其实这把刀已经好几年没用过了，锈迹斑斑，连刀刃都找不到了。
于是，他独自一个人走到林场，在水库旁边的灌木丛中藏起来，观看来往车辆和行人，伺机下手。蛮牛想着，林场这个地方树高林密，叫喊听不见，便于撤退。一定要在中午时候动手，因为中午的时候，人们都回家吃饭去了，很适合下手。
好不容易等了两个小时，这时候，一辆昌河面包车出现了。蛮牛一下窜到马路中间，挥手拦车。伺机见有人拦车，以为有了业务，当即停下。
蛮牛一下子拉开前车门，左手抓住司机衣领，右手从腰后拿出短刀，架在司机右脖子上，吼道：“要钱还是要命？要命就叫所有人把身上的钱都拿出来，还有你！”伺机吓得一阵哆嗦：“小兄弟，不要冲动哈，钱都给你！”遂摸出一把钱，只有一张“红菜叶”（100元面值），其他都是渣渣票。其实车上除了司机只三个乘客。其中，有两个乘客都掏出了兜里的钱，每个人也就几十块。这时候，坐在后边的一个50来岁的男乘客拉开车门走了出来，大吼了一声：“蛮牛，你爹娘养你是干这种事的吗？我当年可没教过你抢劫啊！”蛮牛仔细一看，有点面熟，仔细辨认一下，好像是教过自己的老师。此时，蛮牛心狠了下来，暗道：“一不做二不休，必须杀人灭口，不然他去报案，那还了得？”于是，一把推翻那个老师，往背上砍了两刀，以为已死，转身就往松林里跑了。面包车司机一看傻眼了，一脚油门，跑去派出所报案。折腾了两个多小时，派出所民警来到现场一看，张老师已经自己起来了，坐在路边抽闷烟，脸如死灰。警察仔细检查了老师受伤情况，没看见血迹，背上有两道非常明显的淤青，伤势不严重，由于刀钝，没砍进去，只是被震晕过去了。
受伤的老师经过治疗，很快好了。民警通过老师的描述，不到一天就把蛮牛抓到了。由于不到17岁，持刀抢劫、致人轻伤，判了3年，送去县里的监狱服刑。
被判刑后，蛮牛跟换了个人似的，他下了决心：“出去之前得改变下自己！”
于是，每天早睡早起。早上起来集体出操后，自己做俯卧撑、仰卧起坐，压腿、扎马步、拉引体向上，做仰卧起坐。也是奇怪，监狱里的服刑人员都跟着蛮牛锻炼了。以前，服刑人员们无聊就是划拳喝凉水。自从跟蛮牛一起锻炼后，大家改游戏项目了。干无聊事的少了，都比俯卧撑、仰卧起坐、引体向上、扎马步。
监狱里的一个司法警察小队长，是以前市师专体育系毕业后考公务员进去的，一看犯人们锻炼很带劲，就把每天出操那些枯燥的喊口号、齐步走等取消了，改成让蛮牛每天带着大家锻炼身体。
每天六点早上起来，先集合唱三遍《从头再来》，然后吃早餐（一个窝窝头、一碗粥、一盘炒大白菜）。中间休息三四十分钟（体育系毕业的狱警知道一些运动常识，做了调整，也算比较人性化），锻炼身体一个半小时，午饭后放风30分钟，睡午觉，下午做手工三小时（跟工厂合作的手工穿项链、手链等），晚饭后放风半小时，晚上思想教育课。不到三个月，这些狱犯的食量变大了，于是，通过监狱小队长的申请，早餐增加了一个馒头，中午和晚上的米饭无限量供应，猪肉白菜炖土豆也管够。
半年下来，虽然粗茶淡饭，蛮牛身体却变得很健壮，能跑能跳，引体向上一口气拉22个，俯卧撑一口气88个。那个高血压的张摆头、颈椎病的王偏头、脂肪肝的刘青蛙、体弱多病的赵无疾，居然全都好了。在一次服刑人员和狱警的亲民篮球赛上，蛮牛领队的狱犯队居然胜了狱警队。半年下来，整个监狱的犯人，不管是锻炼身体、还是思想教育，都取得了非常好的效果，得到了上级的表彰。一时间，整个监狱的犯人，每天锻炼身体、做手工、上思想教育课，都非常积极。于是，整个监狱有了减刑。最少的减刑三个月，蛮牛功劳比较大，每天带大家锻炼身体、做手工、思想教育课，都是出类拔萃，关键是让整个监狱形成了一个非常正的风气，让大家得以积极改造，减刑九个月。狱犯们都很感谢蛮牛，浑身毛病没了，感觉有使不完的力气，觉得今后出去，就是去地上搬砖，也比别人有力气，再也不用走捷径干犯法的行当了。
转眼两年三个月结束了，蛮牛出狱了。出狱前一个月，蛮牛把自己的领队锻炼任务交接给了里面的小王，让他带着大家继续锻炼下去。而工作有方的监狱小队长，也升了官。
出狱后，蛮牛去了南方工地上当搬运工半年，省吃俭用，花三个月时间积攒了一万多块钱，考了个专业健身教练证书（这是出狱前体育系毕业的监狱小队长告诉他的）。
那是去年我去贵阳，朋友请我喝酒，见他带着一个精壮阳光的小伙子，神采奕奕。朋友介绍说这是他们教练团队最优秀的私人教练，从业六年了。我们一边吃着“息烽阳郎鸡”，一边喝着“习酒”。半斤白酒下肚后，蛮牛跟我讲述了他的境遇，说以前的经历是他一辈子的财富，一直感叹监狱里的体育运动改变了他的人生。眼前的蛮牛，一点看不出少年时期的叛逆和桀骜，倒是显得很成熟稳重。我能感觉到，蛮牛真的变了。
閱讀更多 以且河 的文章
