軒言
心理學者劉軒的進步空間
說到我父親對我的影響，相信很多人一眼就看得出來。
無論從長相、說話的聲音、用詞、口氣，我身上有很多他的影子。連我妹妹也長得跟他很像，她的朋友曾驚歎：「你爸的基因也未免太強了吧！」但除去這些天生的因襲，我覺得最大的影響，是在我的成長過程中，他所帶來的「工作觀念」。
許多人印象中的父親，應該是早晨起床，按時去公司，晚上差不多同一個時間回到家裡，有個「外面的工作」與「家裡的生活」的區分。
但我父親是個自由創作者。家，就是他的辦公室。記憶中，我父親沒有什麼早出晚歸的日子，似乎一直都在家裡，所以我常笑說他是個「大宅男」。
但他也說，別看他穿著睡衣晃來晃去，悠閒的喝咖啡、看報紙，其實腦袋從起床就沒停過！無論是他的下一篇文章還是下一副畫，他隨時都在構思、發想，以至於走進書房，門一關，就能立刻落筆。他看起來沒怎麼在工作，但其實總是在工作。
或好或壞，這種態度影響了我很多。這種「無工作界線」的生活狀態，需要能夠配合、能夠體諒的家人，也需要高度的自律。
我父親常說：「要有最奔放的創意，就要過規律的生活。」年輕的我對這句話不以為然，畢竟靈感在外，不去放逐流浪怎麼能捕捉這些美好？但現在我發現，當創作成為一種職業生態時，你必須駕馭生活節奏，才能夠可靠的找到心中的繆思。所以現在的我，越來越能夠理解「宅」的必要了。
另一個觀念上的影響，是「一個人能做好幾件事」。
近期的熱詞「斜槓」，定義就是「把嗜好變成職業」。當一個人同時經營幾種職業身份，而各能創造收入，那就算是一個斜槓人生，而不只是業餘玩家了。
以這麼看來，我父親真是個斜槓的祖師爺，而且還不只兩三條線，只不過這些身份都不是分開的，而是互相串聯的，例如他年輕時當記者，就自己跟電視臺申請費用，去歐洲採訪時多製作一系列的「歐洲藝術之旅」報導，藉機走訪以前在美術系耳聞的藝術聖地，後來的紀錄報導還獲獎，長官又給他更多節目機會。
他為了主持益智節目《分秒必爭》，寫了許多勵志的開場口白，自己當編輯，自己出版，成了他的第一本暢銷書《螢窗小語》。
我認為就是這種「一石二鳥」的態度，讓他能夠創造這麼多不同領域的成就，而這與「一心二用」是很不一樣的！近年來，我才瞭解它們的差異。一石二鳥，能夠創造斜槓人生。一心二用，只會加速能量耗竭。
我父親也常會問我一些學科研究的事情，包括一些我很久之前講過的實驗結果，他都會記著。我們兩人的對話，時常在比「誰的資料比較新」，有時候還會在餐桌上產生激烈的辯論。但這些辯論都是「有趣的」，我們會大小聲，但不會發脾氣，畢竟能夠相互補益，讓思考更加完整，無論如何都是有意思的。
父親的人生經驗，以及他最擅長的引經據典，也能讓我的理論更有血有肉。不過還是必須說：我之前在研究所的訓練，會讓我更加嚴謹。例如我會提醒他：「你不能只相信那些喝咖啡對身體好的研究啊！也要看相反的研究數據，所有事情都有兩面，也都有兩面的證據。」但這時我爸則兩手一攤：「我就是愛喝咖啡！」你又能跟這種人爭辯什麼呢？
以前的我，打死不願意被稱為「作家」。誰想背這個文二代的包袱？寫得好，人家說理所當然。寫不好，人家說「薑還是老的辣」。但怎麼辦呢？不知不覺的，有意無意的，現在的我，竟然走上了非常類似的一條路。你說繼承也好，命運也罷，現在自己體驗了其中的甘苦，也更加從心底佩服，父子兩人有了多一層的理解。
就前幾天，父親請師父來家裡做推拿（他每週一的固定行程），我剛好經過房間，看到他趴在按摩床上，叫了一聲「嘿，老爸。」
他說：「兒子還好吧？老子光是聽你的聲音，就知道你今天累。」
我回：「唉！正在趕稿呢！」再補一句：「跟你當年一樣！」
他哈哈大笑，笑得都岔氣了。我也跟著笑了起來，像是兩個男人下班後在酒吧裡抱怨老闆時會笑的樣子。
「好！」父親說：「兒子要不要推拿？老爸請客！」
這個週末是父親節，每到這個日子，總會忍不住想起父子之間的點滴——當然，媒體總是在這天問我，也是比較大的誘因啦 (*￣︶￣)。
我父親真的是一個很“怪”的父親，從我小時候，他就刻意要求我做一些“怪事”：比如突然被扔在紐約街頭問陌生人時間，去郊外玩卻抓來蝗蟲給我吃，還要求我寫作文記錄，比如故意幫我選離家100多里的學校，害我每天在路上坐車倒車就要3個小時，比如讓我把手伸進他和好的泥巴里……
他更是一個出了名的“嚴父”，要求我不能怕輸，不能隨便落淚，因為怕輸的人沒有格局，落淚的時候就少了戒備。他告訴我：“當你右眼被人打到的時候，左眼還要張開。”還有“你只能成功，不能失敗”。
回想起來，有太多的父子故事值得回（tu）憶（cao）了，但同時他也是影響我最大的那個男人。
今天，在父親節來臨之前，不光是我講，我也想請你講一講自己的父親，有三個採訪問題，三個問題任選一個即可，如果你想都回答，也非常歡迎！
1.爸爸對你人生最大的影響是什麼？
2.你什麼時刻覺得爸爸老了?
3.如果能穿越到過去，你想穿越到哪一年，和那時的爸爸說些什麼呢？
歡迎你長按識別下面的二維碼，在留言區留言（歡迎大家用語音留言哦，讓我聽到你的聲音）。
我將在本週六也就是父親節當天，整理精選大家的留言，正式發佈出來，作為父親節的特別節目。
謝謝大家，我們明天見！
掃碼參加課程
閱讀更多 劉軒 的文章
