1982年，她23歲，失戀了。復活節前一天，她決定離開英國，回到自己的出生地香港，像許多覺得逃避即是遺忘的女孩一樣，她也選擇了這種方式。
機緣巧合，她進了娛樂圈，然後在第一部戲《十三妹》裡遇到了他。
那時的湯鎮業是無線五虎裡最引人注目的翩翩公子，眉眼如畫，氣質高雅，身邊永遠花團錦簇。而他的目光卻越過她們，看到野丁香一樣爛漫的她。
但她的愛始終是惴惴的，她覺得自己不夠高不夠美，不夠去配他。她的心也是一朵低到塵埃裡開出的花。
然後，她出人意料地大紅大紫。1983年，幾乎所有香港人家的電視機裡都是她嬌嗔可愛的身影。有人說：自她以後，世間再無黃蓉。
她忙碌起來，而他卻沉寂下去。
他卻很開心，因為可以有時間煲湯給她，可以幫她提沉甸甸的化妝箱，可以幫她設計表演……他不是事業心很重的男子，不怕被叫做“阿翁的男朋友”，他只害怕失去她。
她開始和不同的男子一起登上娛樂版。他似乎清楚，那不過是報紙週刊吸引讀者的把戲，但是，他還是忍不住要詰問。她那麼愛他，所以，他的懷疑就變成了侮辱。
厭倦了爭執，他開始示威，或者是報復——他也和其他女孩傳緋聞，明火執仗，甚至默許記者拍下照片。
她的報復卻更決絕——自殺，在屋裡的日曆牌上寫著：DARLING I LOVE YOU。字字泣血。
他終於知道她就是愛得這樣義無反顧，要在他的生命裡以退場做登臺，化無有為永恆。
在那個傾城出動的葬禮上，他將一枝紅玫瑰放在她的鬢髮旁，又拿一把梳子，細細地梳理她的頭髮，再把梳子一折兩斷，一半放在她身邊，一半放進自己的口袋——這是他家鄉結髮夫妻永別的禮節。花圈上的輓聯是：“親愛的美玲，我永遠深愛你。”
她一直沒告訴他，之前她去求籤，相士批給她的是八個字：“情海無舟，緣盡十八。”所以她選的那個日子，剛好是他們相識的第18個月的最後一天。她甚至不願意等到他們的緣分真的終結再離開。
這段愛情到這裡並不是孤本，接下來的才是。
她的死把他釘在了十字架上，所有人都恨他薄倖痛失美人。他曾是個很有前途的藝人，卻就此與星途絕緣。他肆無忌憚地糟蹋那樣美的一張臉，演爛泥樣的角色，頭髮禿了，腰身粗了，臉蛋糙了，轉瞬變成一個臃腫滄桑的中年男子。
人們遺忘著他的一切，除了一段20年前的舊情。
他什麼都不要了，包括愛情。她為他放棄了生命，他便要用一生的不得志與孤獨來償還；她不可能再聽到他的懺悔，他便永遠不寬恕自己。
逝者永遠年輕，定格的音容笑貌更易被視為神。而他活著的目的，則是要執拗地化成一座碑，供奉她祭祀她。風雨沙塵的侵蝕腐化，似乎都是他需要的。
他已經白了頭，卻還在說：如果可能，我願意用生命換回她。
閱讀更多 中華人 的文章
