被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人

被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人

被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人

有這樣一部國產電影,1/3篇幅都在幹農活:開荒、餵雞、碾穀子、摘柿子…畫質感人,自帶馬賽克,凡是能堅持看完的,都是真愛。

然而,這部電影卻斬獲了國際青春片最高獎項:柏林電影節國際兒童青年中心藝術大獎。有人認為,它是中國影史上最好的青春片之一:《哦,香雪》


被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人

被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人


上世紀70年代,中國河北,一個叫臺兒溝的小山村。

這裡的十幾戶人家,過著幾乎完全封閉的貧窮生活,沒有電燈、沒有自來水,房子沒有玻璃窗,女孩梳辮子連個橡皮筋都沒有…


山裡人不出遠門,山外也很少有人進來探親訪友。


被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人

被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人


香雪,是在臺兒溝裡出生的女娃娃。膽子特別小,怕毛毛蟲,怕被人撓癢癢,怕晚上一個人到院子裡去…


她家很窮,連考上初中,唯一的獎勵,只是往豆腐裡多拌一點香油。


香雪沒見過外面的世界,她人生的前16年,就像白紙一樣空空如也。


被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人


直到她17歲,臺兒溝發生了一件大事:村裡建起了火車站,兩根纖細、閃亮的鐵軌鋪進深山。


每晚七點鐘,從北京開往山西的綠皮火車,如同一條綠色長龍,緩緩駛入臺兒溝站臺,停留一分鐘。

可這短短的一分鐘,攪亂了臺兒溝的寧靜。

被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人


從前,臺兒溝的人吃過晚飯就鑽被窩了,而現在,晚飯剛上桌,香雪就已經心不在焉了,腳都朝門口衝著,胡亂吃上幾口就跑出去。


她要和姐妹們,成幫搭夥的跑去村口看火車。


被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人


火車停留的一分鐘,是臺兒溝的姑娘們最寶貴的娛樂活動。

每天出發前,香雪會把自己收拾得乾淨熨帖:一塊香皂,這裡洗洗,那裡搓搓,連腳趾縫都摳得乾乾淨淨,生怕留下點什麼黃沙風塵。

她的姐妹們也一樣,有的把自己的頭髮盤一個漂亮烏黑的辮子,有的悄悄給自己塗了點胭脂,有的換上了最花的新衣裳,有的甚至從層層花布裡掏出過年才穿的布鞋…


被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人

被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人


儘管火車上的人不會對這群少女多看一眼,但姑娘們還是像一群歡樂的鳥兒,在車窗前推擠仰望,發出嬌嗔的嬉笑聲。

每一扇火車窗戶,就像一個櫥窗,透過它,姑娘們看到了從未見識的新鮮事物:9個圈圈排成的金頭飾、比指甲蓋還小的手錶、一口北京話的小白臉列車員…

被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人

被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人

被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人


姑娘們有太多話想問:火車燒水的地方在哪?坐火車頭暈不?火車開到沒路的地方怎麼辦? 城裡人一天吃幾頓飯?

而香雪想知道:北京的大學收不收臺兒溝人?什麼叫詩朗誦?一個能自動開關的鉛筆盒賣多少錢?

為了追一句回話,她能跟著車跑出好遠好遠的路。


被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人

被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人


不知從哪天開始,山裡人開始抓緊這一分鐘,和火車上的人做買賣。


她們挽著裝滿了核桃、雞蛋、熟透的柿子的藤籃,敲著窗戶,踮起腳尖舉高了籃子,換回臺兒溝沒有的掛麵、火柴、髮卡、香皂、紗巾、尼龍襪…


被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人

被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人

被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人


有一天,香雪透過車窗,看到一個女學生面前放著一個自動鉛筆盒,那是她夢想已久的東西。


她終於忍不住想要用雞蛋,和女學生做一次交換。

突然,車身一動,車門猛合,香雪還沒反應過來,臺兒溝已經被列車遠遠的拋在身後…


被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人

被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人

被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人


這部《哦,香雪》公映於1989年,豆瓣評分8.0,次年不僅拿到柏林電影節大獎,還獲得第10屆金雞獎最佳攝影獎,提名最佳故事片。

有網友評論說:這部電影,從頭到尾都是一首詩。無論隔多少年,都忘不了這份乾淨美好。追逐火車與文明,對一個膽子小的山村少女來說,需要多大的勇氣。


被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人


電影改編自中國當代女作家鐵凝的同名成名作。

上世紀80年代初的某個深秋,鐵凝從北京出發,乘火車到了北京和河北省交界的一個小村莊採風走訪。


被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人

圖片來源|視覺中國


在她的回憶裡,那個小村莊寒酸得可憐。教室門窗沒有玻璃,貧瘠多石的土地上長不出小麥,小學生們穿著灰不溜秋的衣服做著課間操,中間還有豬在他們身邊跑來跑去…

在這裡,她發現了一個奇特的現象:房東的女兒,吃完飯會收拾打扮得很乾淨,然後去看火車。


被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人


她們會為一個年輕列車員吃醋,會為看不清車上誰的新款髮卡懊惱,會為錯過火車而生氣悲傷…


鐵凝這麼寫道:火車上的人們永遠不會留神女孩們那刻意的打扮,可女孩們對火車仍然一往情深。


被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人


在鐵凝眼裡,火車停站的一分鐘,讓女孩們見識到了現代文明的模樣,這些女孩渴望改變,渴望成為火車上的人,渴望離開落後的山村。


於是,她便想著,我一定要把這個故事寫下來…


被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人


電影的最後,香雪抱著鉛筆盒,藉著月光、冒著寒風,一個人沿鐵軌走回了幾十裡外的臺兒溝…

她走過寂靜的山谷,越過怪石嶙峋的山坡,經過大大小小的林子,穿過黑黢黢的隧道…


她原本是個膽小的姑娘,可當手裡握著夢寐以求的鉛筆盒,卻覺得一切都變得可愛起來了。


被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人


此時此刻,她手裡握著的,不僅僅是一個鉛筆盒,而是去北京上學的希望、臺兒溝光明的未來:在那個未來,女孩子們不用再去央求別人、不用再回應城裡人的戲弄嘲諷;火車會在臺兒溝停得更久一些,停上個三四分鐘、九十分鐘;會有漂亮的小夥子專門來求姑娘嫁給他…


這個世界,會向臺兒溝打開所有的門窗。


被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人


鐵凝說:網上有這樣一句感嘆,“世界那麼大,我想去看看”,我在想,如果這個話放在三十年前,香雪會是一個響應者嗎?


被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人


100多年前,北京城裡也有一個女孩,想出去看世界,她打算做一件在當時看來驚世駭俗的事:去女子新式學堂讀書,學西方民主思想。

家裡人不同意,罵她“不本分,不守婦道”,她氣不過,終於在一天夜裡逃出家門,獨自坐上了去天津的火車。那年的她只有20歲,身無分文,連行李都沒來得及收拾,但心中異常堅定。

後來,這個女孩變成中國第一位新聞女編輯、第一位白領女性、第一位女校長、第一位女權運動者:呂碧城。


被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人


1974年,龍應臺大學畢業,一位偶然相識的美國教授交給她一個紙袋,裡面是已經辦好的美國大學入學手續。

那個年代,留學生是稀罕物,龍應臺的大學同學,大多去了鄉下當老師,好一點的,在城裡當個秘書。


不是每一個年輕人,都有機會走出去,很多人等不到通往世界的列車,一輩子就只能困在小城裡,經歷完全不同的人生。


被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人


在《哦,香雪》裡,香雪最終邁出了出走的步伐,我們也為她的好奇心和勇敢所打動。


這部30多年前的電影,土得掉渣,節奏緩慢,但拍出了那些年中國人的淳樸、善良和單純,那是中國的純真時代,也是中國電影的純真時代


被埋沒的國產電影,僅300多人評論,卻拍出了最乾淨的中國人


分享到:


相關文章: