玩抖音，如果現在還不知道“摩登兄弟”的，那你基本和“主流”已經脫軌了。
什麼？你真不知道？那麼“小寧”、“寧哥”、“劉宇寧”總該知道吧？...什麼？還是不知道。你真是可以了...
好吧，先上個照片吧...
早期的“摩登兄弟”是一個五人團體，再後來變成三個人。演唱的作品都是不溫不火，例如《東北版滑板鞋》、《排山倒海》啊什麼的，後來主唱“劉宇寧”還做過一些平臺的“主播”，但真讓他們火起來的，卻是在“抖音”的短視頻。
劉宇寧一首《講真的》，真的一講就停不下來了。流暢的旋律，自然的演唱，接地氣的場地，縱情的表達都讓抖音群眾為這個“素人”而著迷。其實，一開始大家基本認為劉宇寧就是一個愛唱歌的素人小哥哥，之前的藝術生涯，還真是大家後來挖掘出來的。
其實這是一個奇特的現象，是“抖音”火爆全球現象的一個折射。“摩登兄弟”基本是翻唱別人的歌曲，然後唱出自己的樣子，自己的感覺。但是在過去，靠翻唱他人的歌曲能火爆成這個樣子基本是不可想象的。
摩登兄弟的爆紅驗證了互聯網造星模式的興起。不僅給國內娛樂圈造成了衝擊，更代表了在新媒體時代，走紅的成本與幾率，將變得越來越可觸摸。
目前在抖音，摩登兄弟的粉絲已經2000多萬，超過了鹿晗、吳亦凡等官方賬號，而這個數字幾乎還在以每天百萬的速度增長。主唱劉宇寧本人無疑成為了短視頻流量屆的領軍人物。
劉宇寧駐場的安東老街，也因為“摩登兄弟”形成了“景點中的景點”，每天來駐足圍觀的群眾實在太火爆，據說，劉宇寧出行都需要跟隨多名保鏢，氣勢不輸任何當紅藝人。
老街裡有一家養生驢肉館，到了晚上會莫名地被潮水一樣的人群所包圍。因為這裡，是摩登兄弟每天直播的地方。
數以萬計的粉絲從全國各地趕來，通常從下午三點就開始排隊，緊緊地貼在店面的門外。這是在以往的主播裡從未出現過的規模，藉助社交平臺和互聯網，摩登兄弟首次驗證了當紅主播的線下號召力。
為了近距離地接觸到主唱劉宇寧，粉絲們不顧六月份悶熱的天氣趕到老街，幾乎人手一個迷你電扇。
她們大都化著精緻的妝，精心打扮，就像奔赴一場期待已久的約會。當我們到達現場時，樂隊的鍵盤手大飛和電吉他手阿卓已經在搬運設備。而門窗外的粉絲還在等待劉宇寧。
在現場，還站著兩名老街的保安。其中一個保安說，本來摩登兄弟都是在店外直播的，直到半個多月前，圍觀的粉絲突然暴增，直播現場一度失控。
和一般的明星演唱會不同，劉宇寧的直播演唱會沒有座位——小小的驢肉館艱難地分割出一個角落，用來放置電腦和直播設備，劉宇寧每晚坐在那裡和直播間的粉絲互動。而兩位樂器手則置身於現場聲嘶力竭的粉絲尖叫聲中，時常被擠到變形。
晚上七點左右，店鋪外突然沸騰。主唱劉宇寧在幾個人高馬大的保安和好友的幫助下，扒開騷動的人群擠進直播間。在打開門的瞬間，粉絲們瘋狂湧進，巨大的聲浪像是要把這個小小的兩層驢肉館給徹底淹沒。
可以看到幾個長相稚氣的女孩呼吸急促，有一種要哭的激動。她們有人為此坐了飛機又換乘火車，一千多公里地趕過來。
一些歌經過劉宇寧略帶搖滾節奏的重新混音後，別有一番味道。網絡上比較膾炙人口的《再見只是陌生人》、《我對自己開了一槍》、《紙短情長》、《走馬》等歌曲都引起過不小的轟動。
他們在酷狗音樂的歌手熱度排名也直線上升，熱度排行已經達到了總歌手第三名的位置，僅次於周杰倫和薛之謙。
傳統的人氣明星不能跟粉絲有太多交流，簽名拍照錄視頻這些都需要有所控制。這樣做的目的是，創造神秘感和距離感。
但是從直播素人變人氣偶像，劉宇寧還始終保留著一些很親民的特質，禮貌、謙遜、溫文爾雅，對粉絲有求必應。
劉宇寧每天要到凌晨12點才能徹底結束直播，只有趁下播後夜宵的時間才能和樂隊的兩個兄弟聊事情。“有段時間我都熬的不行了，特別崩潰。”吉他手阿卓說。
走紅後，劉宇寧基本都是天亮後才拖著灌了鉛一樣的身子回家。樓下的早點攤開始熙熙攘攘，小商販也支起了攤，車流聲和吆喝聲穿插在一起，濃重的煙火氣對於劉宇寧來說，是一天最放鬆的時刻。
從小，劉宇寧就有明星夢。
他跟著爺爺奶奶一起長大，家境不好，沒念過什麼書，殘缺的原生態家庭讓他始終有種自卑，但也對改寫命運有強烈的渴望。
平時也不愛和人說話，無聊了就看電視。他看到那些打扮新潮的歌星，在舞臺上連唱帶跳，而臺下是粉絲們的瘋狂簇擁。這個光芒四射的形象，深深印在他的腦海裡。“那會兒，我一直想當四大天王來著。”他很認真地說。
劉宇寧所生活的那個年代，丹東還沒有今日的發展，整個經濟環境都很低迷。上中學的時候，大伯陪著他去看中專技校的招生簡章。除了尋常的廚師、美髮等職業，“唱歌”兩個字陡然映入劉宇寧的眼簾。
他試探性地和大伯說，我想學唱歌。孩子的生活苦，大伯知道;孩子有夢想，他也知道。可在當時，夢想和填飽肚子是無法劃上等號的。“學唱歌要花不少錢吶，咱學點實際的，以後有門手藝也有個出路。”最後，劉宇寧報了廚師專業。
之後，他幹過廚師，當過服務員，還擺攤賣過衣服。但他不死心，“劉若英成名前還刷過廁所呢”，然後把家裡哥哥淘汰下來的一把舊吉他拿過來，該修的修，該補的補。平時一有時間就纏著哥哥教他彈吉他。
他開始在酒吧駐唱，一晚上唱十幾首歌，一唱就是8年。“那會兒我以為我抓住了機會，其實並沒有。我不安於只在酒吧唱歌，更別說直播間了。”劉宇寧說。
後來，他開始做直播，和鍵盤手大飛、吉他手阿卓形成了一個非常有默契的鐵三角，加上顏值能打，唱法另類，他們慢慢有了比較受歡迎的翻唱作品。
直到開始玩抖音，把直播從室內搬到了戶外。青春洋溢的氣息，形成反差萌的沙啞嗓音，他們的熱度從每個年輕人的手機屏幕中撲面而來。而基於劉宇寧的顏值，總能為他們帶來源源不斷的曝光率。
“外形小奶狗”是網上對劉宇寧最多的評價，甚至比“小鮮肉”還要再物化一些。
有專家曾經分析過，這種精緻好看的偏中性男性長相都被稱為“泛東亞柔和男性氣質”，隱射的是當代女性自我認知意識和社會地位的提高。
所以在劉宇寧的直播現場，都是清一色的年輕女孩。寥寥幾個男生，也是為了陪女朋友來的。而在微博上，每一條動態下面的留言，幾乎都是女孩。
在一次直播現場，一個男生為了吸引大家的注意，大喊一聲：“寧哥，我愛你!”所有人都笑了。
在劉宇寧的幾個主要粉絲群裡，大部分女孩喜歡他的原因不外乎：先是被顏值吸引，然後又被他的暖男品格所打動。
她們把劉宇寧的大部分特質和行為都理解為優點，比如從不拒絕和粉絲拍照，簽名，為人低調謙卑，還會花式寵粉，實力寵粉。
和現在網絡上流量明星的“女友粉”不一樣，劉宇寧的粉絲從不相互嫉妒或打壓，她們乖巧聽話，有著一致的團結。
身邊的人似乎都不曾想到，在人才濟濟的歌壇中這個不怎麼起眼的新人組合，會通過幾個短視頻，突然紅了起來。包括劉宇寧自己。
演藝圈火速走紅的年輕藝人，為了適應環境，會讓自己快速成熟;為了取悅觀眾和粉絲，各式各樣的人設框架背在身上，註定也失去了自己身上最寶貴的一些東西。
劉宇寧和他的摩登兄弟，最讓人欣賞的地方，是在這個流量為王、顏值至上的媚俗時代，還有一番雄心壯志，為自己的音樂夢時刻準備著。
做小奶狗歲數太大，做實力歌手資歷太淺，劉宇寧不得不面對自己目前極為尷尬的定位。甚至，他幾乎失去了自由，只能把自己最好最有親和力的一面呈現出來。
即便有網友評價劉宇寧“一米九的身高裝著兩米高的情商”，但是迅速躥紅帶來的無形壓力，還是需要小寧好好的消化。
但無論如何，他們不應該忘記感謝“抖音”，感謝“抖音”熱情的“吃瓜群眾”們。
閱讀更多 時代人物誌 的文章
