2018-06-29 14:28:48 豆瓣閱讀

1.

这是一个冬天的傍晚，浓重的雾霾笼罩着这座北方小城。一个穿着深灰色毛呢大衣，踩着一双黑色高跟鞋，挎着一只咖啡色皮包的中年女子呆立在火车站广场中央。她的眼睛专注地看向售票大厅，但视线又像穿越到千里以外。忽然，她仿佛下定了决心，深吸一口气，快步朝着售票窗口走去。这位女子就是我们故事的主人公，陈璐。

一个小时后，陈璐登上了开往北京的列车。当切切实实地感觉到火车开起来的时候，陈璐的心跳的飞快。她感觉到血往头上涌，耳朵嗡嗡作响，听不清那是火车碾压铁轨的声音，还是自己心跳的声音。她真的，就这么……一声不吭地离家出走了？她的心中混杂着对自己这一举动的震惊，对未知世界的惶惑，还有种莫名的解脱和激动。

她望着窗外飞驰而过的渐渐在天色中黯淡下去的农田和村庄，那些忽远忽近的过往不禁在脑海闪过。她想起林越，她的丈夫。他们结婚已经……八年了。时间过得真快，快的都不敢细想。她想起林越那张皱着眉头的脸，似乎总有什么烦心事。他总是半躺在沙发上挺着圆圆的啤酒肚，拿着手机打游戏。她来来回回地忙：做饭，洗碗，洗衣服，扫地拖地，带孩子。有时候他好像隐形了。但是有时候他稍不顺心对着她怒吼的时候，似乎是以此来彰显他在这个家里的存在感。昨天，三岁半的女儿把他的陶瓷茶壶打碎了。正在打游戏的他应声“嗖”地站起来，对着还在厨房洗碗的陈璐一顿指责。当时她觉得，如果他戴着帽子，一定怒发冲冠了。他怪她不看好孩子。可是她要做的事情这么多，哪有三头六臂？他说了什么她不记得了，她只记得那一瞬间，自己所有的负面情绪都被点燃了。她静静地没有讲话。要是以前，她也许会委屈痛哭，也许会为自己辩护，也许会摔门而去，坐在小区某个人迹罕至的台阶上，哭上一整天。可是时间久了，她也多少生出几分淡定。只不过，只不过就在他爆发的那一霎那，委屈，愤怒，痛苦，乃至绝望，还是排山倒海地向她袭来。

她还记得某年情人节，她小心翼翼地提出，情人节是不是应该给妻子送一份礼物。林越没有回应。她又唠叨了几句，他忽然从手机游戏里抬起头来，轻飘飘地看了她一眼：“情人节，是给情人送礼物，不是给妻子送礼物。”从那以后，情人节对她就不再是节日了。

孩子快一岁的时候，她按照育儿书上说的要训练孩子自己吃饭，结果遭到了公婆的强烈反对。她不管不顾要求孩子自己吃饭，结果米饭粒撒的到处都是。孩子还没吃完，公婆忙围着孩子打扫，一边打扫，一边不停说着讥讽她的话。林越也在旁边帮腔，说她是“本本主义”，说她的做法让孩子吃不好饭，还害老人要幸苦打扫。陈璐再也忍不住，哭着跑回娘家。她把自己关在书房里，无意中看到自己少女时代的日记，里面写到了那个时候的自己对于爱情和婚姻的向往：“爱情一定会带给我快乐，幸运，还有力量……我相信，披上婚纱的那一天，我一定会是一个幸福的新娘。”看到这里她嚎啕大哭。

张爱玲形容恋爱中的女子是一朵低进尘埃的花。只是这朵卑微的花未尝不渴望被呵护，被保护，被赞美，被欣赏，被温柔地对待，然后骄傲地怒放。而现实是，那些心底深处的渴望，从未被认真地满足过。女人应该被宠爱。只是，如若不能够，哄一哄也是好的。只怕对方连哄都懒得做。她不止一次地问自己：林越爱她吗？也许不爱吧！否则他怎么能那样不管不顾她的感受，肆意地伤害她呢？可是既然这样，那时候他又为什么热烈地疯狂地追求她呢？难道得到了就不懂珍惜？还是……他根本就是那样一个冷漠自私的人？根本就不知道什么才是真正的爱！

想到这里，陈璐的头有一点痛。她想到曾经那个年轻，朝气，骄傲的自己；想到满怀对美好生活的期望走进婚姻的自己。她曾经做了许多地努力去满足他对她苛刻的要求，有时候变的几乎都不像自己。可是她的退让，并未让她的婚姻柳暗花明。

望着窗外渐渐被黑夜隐去的村庄和田野。陈璐无奈地摇摇头。

她不是没有过结束婚姻的想法。只是孩子怎么办？她在书上读到过，单亲家庭对孩子的成长不好，何况她自己一个人带孩子的幸苦她能不能吃得消？如若给婆家带她又难以割舍。当然，她耳边总有亲爹亲妈闺蜜铁磁的各种声音：

“孩子都有了，不要有这种幼稚的想法。”

“林越没有什么不好嘛，一没出轨二没家暴，又没有什么不良嗜好，在单位工作也很好嘛。”

“婚姻就是搭伙儿过日子，哪来那么多你侬我侬！”

“谁不是这样，忍忍就过来了嘛！”

似乎在他们看来，仿佛一切都是自己矫情。

仿佛，她内心深处对于爱与关怀的渴望毫无疑义。可是他们怎么会明白她心里的痛苦呢？恰如他们所言，她没有一个特别能成立的离婚理由。倒是不离婚的理由一大堆。就这么忍着吧。何况生活也不完全是那么不尽如人意。林越心情好的时候，他们也有开心的时光。有一次，她和林越手拉手从电影院出来。她忽然问：“林越，没有爱情你还能活吗？”

林越看她的样子好像看一个三岁小孩：“神经病吧你。”

爱情，不是生活的必需品。可是对于陈璐这样的女人来说，没有爱情，就好像餐食没有加盐，能吃，就是无滋无味。

可是难道她不是因为爱情嫁给了林越？

2.

八年前，还在省会城市杂志社实习的陈璐回家探亲，在一个朋友的饭局上第一次见到了在机关工作的林越。那时候的林越，还没有啤酒肚和黑眼圈，也没有被岁月磨砺出来的一脸疲态。相反，他高大帅气，阳光，明亮，在饭桌上很显眼。已经工作三年的林越显得很老到，悉心的招呼着每个人，尤其是坐在他旁边的陈璐。吃完饭，大家又去ktv唱歌。陈璐记得林越那次点了一首《爱情电影》和她对唱，他唱的很深情。聚会完毕，林越开车送陈璐回家。路灯照在街面，却并不显得寂寥。两个人听着车里许茹芸的歌，有一搭没一搭地聊着。原来他们曾在同一所中学念书。林越说自己对这位学妹还有印象，因为陈璐是某届全校演讲比赛冠军。 “那时候真的觉得你太优秀了！又漂亮又聪明。只是没机会认识……哎我那时候实在是太普通了，还有点自卑。”

原来那个时候自己就被他仰慕了。陈璐暗自窃喜。

到家门口，林越说不放心陈璐一个人走在小区里，坚持要送她去单元楼门口。

“我们小区很安全，放心吧。”

“那我目送你。到家发信息！”

他们互留了手机号。陈璐走出好远一截，回头看，林越还伫立在那里。隔着夜色，她仿佛还能感觉到他炽烈的目光。

那以后，林越总是给她发信息，有时候是嘘寒问暖，有时候是逗乐子，有时候就是讲一下自己的工作生活。他发信息的时机很巧妙，既不频繁，也不啰嗦，总之没有让陈璐感觉到被打扰和被冒犯。相反，他的信息就像午后一杯奶茶，体贴又舒心。

彼时陈璐还有一个不知该走向何处的男朋友俞平。俞平是陈璐的大学同学，两个人从大二开始在一起，将近四年了。俞平是一个活在自己世界里的理工男。他醉心于捣鼓电脑，写代码，编程序，几乎没有社交生活。也没有什么朋友。陈璐仿佛是俞平跟现实关联的唯一一个人。而漂亮，高傲，开朗的陈璐是怎么和俞平在一起的？连陈璐自己也觉得不可思议。也许就是那时候自己恰好想谈一个恋爱，然后俞平出现了。

那是一次社团组织的春游活动。俞平是硬被室友拉来的。结果在半山腰休息的时候，陈璐拿出纸笔临摹一朵从未见过的小花；俞平也在本子上写昨天未完成的代码。一晃神，大部队已经远去。两个人只得结伴下山。那时候陈璐觉得跟俞平聊天跟挤牙膏一样。陈璐只盼着赶紧下山好结束尬聊。不想自己一不小心脚崴了。左脚一埃地就疼，歇了一会儿还是不行。眼看天色不早了。

“我背你吧！”俞平说。

也只能这样了。陈璐咬了咬下嘴唇，不大情愿地爬上了俞平的背。

这是陈璐第一次这么近距离地靠近一个男生。在此之前，陈璐因为是家教很严的乖乖女，还从来没谈过恋爱，也没有和一个男生单独相处过。如果不是这样意外的情况，陈璐和俞平，也许永远不会有机会吧。

趴在俞平背上的陈璐，忽然感觉到俞平的背很宽且坚实有力。山路不好走，她搂紧了俞平的脖子，把头靠在他的右颈背上。伴随着俞平因为负重行走粗重的呼吸声，陈璐忽然觉得自己心跳的很快。为了缓解尴尬，俞平居然主动讲话了。他讲了自己儿时在安徽乡下外婆家的趣事，讲了因为父母要偷生妹妹，自己被迫好几年没有见过父母的心酸，还有高中时被上大学的表哥影响，而进入编程世界的巨大乐趣。讲这些的时候，陈璐很感动。因为从来没有一个男生，如此真诚地跟她分享自己的成长经历，所思所想。特别是像俞平这样的男生。他大概很少跟别人讲这些吧。而此时，他仿佛把陈璐当作了一个知己。