我的母親是河南省鄢陵縣大馬鄉大馬村人，解放前，因黃河氾濫，淹沒了她家裡的房屋和農田，跟著村裡的人們，逃難到陝西，後來經人介紹，嫁給了我的父親。
我的母親相貌非常普通，她中等身材、憨厚淳樸，見人話語不多。勤勞細做，孝敬我的奶奶，善待我的父親，愛養兒女、幫鄰助親、盡其所能。
母親一輩子沒當過家。從我記事起，母親在我這個貧窮的家裡不辭勞苦，默默地操持著家務，全身心地盡職盡責著。我長這麼大，從來沒見她給任何人發過脾氣，家裡大小事情，都是我父親說了算，而她總是忍讓和承受。
母親嫁給我的父親後，主要是在家做飯，母親在我們家裡做了一輩子飯，可她從來沒吃過第一碗。第一碗是我奶奶的，她把碗筷遞到雙目失明的奶奶手裡，第二碗端給我的父親。等把奶奶和父親的飯安排好了，下來才是我和妹妹在鍋臺邊相伴。就這樣日復一日，年復一年，從未改變。看到母親等奶奶和父親的第二碗飯吃完，我和妹妹想的是最後的鍋巴。而我的母親吃了沒有？吃了多少？從來無人問過。這些都是在我長大後才意識到的。
母親頭上的黑頭巾，是她身上唯一的一件工業紡織品。母親年輕時，也特別愛美，對人家的媳婦穿紅戴綠，特別羨慕，只是我家條件並不富裕，沒有錢，她也捨不得花錢為自己買一件心愛的衣服。有一年，村上來了一個小貨郎，母親一眼就看上了一條黑頭巾，她徵得父親的同意後，咬著牙，用一斗玉米換下了這條頭巾。母親把這條頭巾看得比自己的生命都重要，只有逢年過節走親戚時才頂在頭上，平時在家，母親很少頂這條頭巾。這條頭巾，伴隨了母親一生，直到母親去世時，這條頭巾依然完好無損，被我一直珍藏著。這也是母親留給我唯一的一件遺物，它寄託著我對母親深深地愛。
那些年代，全家人的衣服，一直都是母親動手自己紡線，手工織土布，買染料染色，裁剪縫製。雖然土氣一些，但卻乾淨得體。母親也曾給一些生活比較富裕的人家晚上加班紡線，一斤棉花紡成線，掙5毛錢的加工費，為此，寒冬臘月，母親不知熬過了多少個夜晚，我和妹妹總是伴著母親紡車的嗡嗡聲入睡，半夜起來母親依然在紡線。
母親自從嫁給我的父親後，一輩子沒有回過孃家。起初是因為她不知道詳細地址而沒有回過；後來她知道了，我父親她怕一去不回來，不讓她回孃家；等我長大以後，很想帶著母親回一次她的孃家，可母親身體卻不好，她的這個願望，一直沒有實現。對於孃家的情況如何，母親只是通過幾位舅舅來陝西看望她時，從舅舅口中，知道一些孃家的情況。
現在生活條件好多了，吃穿無憂，子女上班，孫子上學。我們時不時地在外邊酒店吃上一回，可越是這樣，懷念母親的心情越強烈，在母親節來臨之際，願我的母親在天國安好！ 願天下所有的母親節日快樂，健康長壽！
閱讀更多 壯美昭陵 的文章
