文｜南桥
少年商学院特约撰稿人
在美国高校从事课程设计与评价工作
本文首发于《南方周末》
学院君说：我们分享过不少从欧美流行，进而风靡全球的创新学习方法，如“项目制学习”，孩子围绕一个项目主题，展开跨学科的综合学习，现在国内不少中小学也在开展。本文与您剖析怎样的项目制学习易成为花瓶，帮孩子避免学习和实践的误区。
美国基础教育一样“苦”
当谈到项目制学习的时候，其实并不是每个美国学校、每个孩子，都能参与到真正的项目制学习当中，并且乐此不疲的。不要忘记，有人的地方就有江湖，美国基础教育，很多时候，一样“宝宝心里苦”。
跨文化生活，让我们能看到两种体系各自的短板。美国宣称学校教育被高估的声音更多。从英国移民到美国的教育家肯·罗宾逊（Ken Robinson）直截了当地说：学校教育（schooling）妨碍了人的教育（education）。
他的“学校扼杀创意”的TED演讲，是TED有史以来被观看最多的演讲，可见美国人的教育焦虑不输国人。
只不过美国的宝宝们，心里的苦和我们略有不同。我本想写写“美国学校教育被高估”，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒：调子起得太高，搞不好就落不到实处。有机会还希望一事一议，抛砖引玉。本文就以“项目式学习”为例，说说这边学校教育存在的一些问题。
不要为了素质教育而素质教育
在刚过去的周末，女儿让我下午一点到五点之间，帮她们的小组做一个发电的项目。他们需要制造一个收集静电的仪器，具体怎么收集我也不知道，反正最终是要产生足够的电，打到老师手有麻感。
一点之后，同学们陆续来了，大家坐在一起嘻嘻哈哈之后，就开始吐槽。
我问他们为什么不去做项目？他们自己也很郁闷，说根本不知道老师想要干什么。
收集静电我只知道穿毛线衣。总的来说，我学的是文科，对物理知之甚少。不然的话，我这个年龄都该成高校讲席教授了，如同我们同届的理科大牛同学那样。但时势造英雄，面对几个稀里糊涂的高中生，我只好拔下一根毫毛，吹了口气，变成了物理教练。
物理我不懂，但是怎么在一起做事我懂。每个人做事都可以有些套路，我的套路是设计思维。
她们做一个学校的项目，需要“移情”（empathy）， 也就是了解要学的到底是什么？再不济，得知道老师的要求是什么。然后你得界定问题（define），想象你最终的产品是什么样子，达到什么目的。
他们是在创意产生的阶段（ideate）卡住了：他们坐一起“头脑风暴”，结果是想出一个点子，其他人就七嘴八舌将该点子枪毙。团队的互动，头脑风暴中听不中用。人在一起，创意产生会受“意见领袖”影响，或相互之间的干扰。
我让他们换个方法，独立地每个人想几个主意，互不影响，然后把各自的想法拿出来，凑一起再商讨、筛选、深化。这是我对于头脑风暴的升级，或许对于别的团队也一样有益。
这么分析一下，他们才慢慢开始上手。他们看了网上的一些示范，然后找来纸盒、木板、CD、钉子、电线，裁剪、切割、钻孔、打磨，各种土法炼钢，制造这个静电收集器。
他们是照着Youtube上的教程亦步亦趋。我问这个工具的原理是什么，他们说不上来。他们甚至还没有学到电力的部分。
我说，“老师不讲，你们不问吗？学问学问，要学也要问。你们没有学到，又不去问，如何长进？”
他们说，“问过，老师说下一门课才会上。就是上到，恐怕也是白搭。这位老师是用‘翻转课堂’教学法，‘知识’部分是要孩子们自己看的。而今动手也自己在家动手，我都不知道课堂上干什么。”
类似的“项目”，我接触得多了。比如西班牙语课的作业，是让学生做关于自己兴趣爱好的装饰画，然后描述这样的画。
我女儿是个完美主义者，花了大量时间做这张画。但是画这种画的过程当中，她学到了什么西班牙语？No lo sé——别看了。所有这些，孩子们都很郁闷，原因很简单，项目制学习或者中国人说的素质教育，变成了一种流于形式的过家家。
别让项目式作业成为花瓶
这些项目，均属作业中的花瓶。教育观察者詹妮弗·冈萨雷斯（Jennifer Gonzales）有个更形象的说法：希腊古瓮作业（Grecian Urn Projects）。
《希腊古瓮颂》是济慈的一首名诗。诗人赞颂希腊古瓮上精美的浮雕：艺术的保存下，少女容颜常驻，吹笛少年永远年轻，树木长春，乡镇恬静。作为艺术品，古瓮穿越千百年时光，仍旧魅力动人。作为教育项目的比喻，古瓮则华而不实，不可取不宜学。
冈萨雷斯曾遇到过的一位新老师，在教古希腊历史时，让学生用气球和报纸，做出“希腊古瓮”，然后在上面绘画，描述自己对希腊文化的了解。冈萨雷斯追问这位老师，作业和课程目标如何关联，新老师哑口无言。他也只是继承一代又一代老师的“项目式作业”而已。
冈萨雷斯就此，称那些有趣但没料、教学目标和教学过程脱节的作业为“希腊古瓮式”作业。
项目式学习之所以可能成为花瓶作业，一个原因是轻视知识的积累。学习含量低，所以才显得像摆设，像花瓶。和中国以及注重知识积累的其他国家相比，美国的基础教育阶段学习，对于知识和理解的讲究少一些。
（布鲁姆的“认知分类论”）
项目式作业，就是为了突破积累知识的填鸭式教学。诚然，有的项目是精彩的，让孩子自己独立研究，团队合作，动脑也动手，能够锻炼一些“高端技能”。
另外，这种作业，孩子们往往也觉得比较好玩，能够引发学习兴趣。这种情感要素，有利于学习者的成长，不容忽视。
不过脱离知识让孩子直接上马做“项目”，就好比脱离地基建大厦。我们过于讲究知识积累，打压学生积极性，固然不好；若跳到另外一个极端，布置花里胡哨的花瓶作业、噱头作业，也一样不好。中美的作业观念，应像钟摆一样，太过了就得摆回来。
让孩子解决真实存在的问题
另外，很多美国学校的项目作业，是老师自己发挥想象，在教学甚至Pinterest等网站找教程，直接在班上用。期间缺乏将学习目标和方法关联的深思熟虑。这种做法，也和对教学大纲的把控过于分散化有关。
我孩子所在学区都是“独立学区”，不要说没有联邦统一的教学大纲，连州统一的教学标准也没有，只有统一的名叫德克萨斯州学力达标检测（The State of Texas Assessments of Academic Readiness ，简称STAAR) 的“验收”。授课中老师自由度非常大，于是作为教育过程中的元素，项目式作业实施起来良莠不齐。
近年来，美国基础教育阶段人口结构也发生了变化。在我们德州这里，基本上是白人、黑人、西班牙裔三分天下。公立学校学生因来源复杂，在这个所有孩子都要得奖杯的“瞬间满足”时代，小组项目作业最容易让人浑水摸鱼。
可是一旦有良好的设计，项目式学习能给学习带来巨大改变。
首先，对于教学质量要有一定的把关。我是一位教学设计人员，在我们的大学，我的工作内容之一是审查课程大纲，尤其是大纲中关于学习结果和测评方法的描述。
另外，我比较倾向于在项目式学习中增加“真实任务”。世界上问题已经够多的了，如果学生需要花几个星期甚至整个学期时间去完成一个任务，要有各种调研，要花费大量时间，那倒不如找一个真实的问题去探索，拿出真实的任务来打磨。
我遇到的一个最有趣的学习任务，是金融系的一门课。这门课的老师不知当初怎么和学校领导游说的，让学校领导同意从学校的信托基金中，拿出了11万美元，让学生真刀真枪地去管理。每年上这门课的学生，就把这笔钱用来投资。到去年为止，这笔钱已经被学生炒到了100万美元。
到底怎么做的，回头和大家分解。但今天主要还是想分享的是，不要让项目制学习，变成“花瓶式学习”。真实的任务能让作业中的花瓶变成了“聚宝盆”。
閱讀更多 少年商學院 的文章
