上個世紀60年代至80年代，400萬知識分子、技術骨幹構成的“三線人”，衍生出了數千萬後代，他們曾在崇山峻嶺間的兵工廠裡學習、生活甚至工作。如今，大部分二代、三代“三線人”紛紛到外地打拼。對他們來說，在兵工廠生活的那段時光，雖然遙遠但仍很眷戀。
那時，清晨6點，位於南召縣雲陽鎮一條狹長山谷裡的向東廠的大喇叭開始激昂地播音，伴隨著中央人民廣播電臺的新聞，人們開始吃早飯。然後，騎著自行車奔向車間與學校，廠區裡沸騰起來。人們說著普通話，四川話、東北話、河南話……
那時，在南召縣有個順口溜：“向東廠的樓房，紅陽廠的姑娘”。意思是說，向東廠的樓房蓋的氣派，紅陽廠的姑娘長的漂亮。如今這一切都已成為歷史，向東廠裡到處可見老式的的房子。
而在晚上和週末，向東廠公園、體育館裡更是熱鬧非凡，尤其是建在山腰上的溜冰場成為青年人最喜歡去的地方。
現在，如果有人第一次來到向東廠、紅宇廠、紅陽廠、東風廠等軍工企業，他會感到，時光在這裡停滯了，而且至少停滯30年。
因為這些兵工廠依然保留著七八十年代的樣子，到處是四四方方的蘇式建築，參天的大樹，橢圓形的燈光球場和早已閒置不用的露天影劇院、文化宮等老式建築。
現在，一些兵工廠保留著一些帶有那個時代特色的標語。”講文明、講禮貌、講道德、講秩序、講衛生”和“心靈美、語言美、行為美、環境美”的字體仍清晰可見。
以前，有幾千工人在向東廠上班。而現在，諾大的向東廠裡冷冷清清，偶爾有身穿藍色工作服的工人騎著自行車和摩托車從身邊經過。
一些已經離世的“三線人”，有的魂歸東北等故鄉，有的就葬在兵工廠附近的山坳裡。每年春節和清明節時，他們的後代就從全國各地回到這來祭奠長眠在這裡的先輩們。
分享到:
閱讀更多 布衣暖菜根香 的文章
