喬治·奧威爾說：“讓現存秩序惱火的東西，就是好笑的。每一個笑話都是一場微型革命。”我們對政治笑話，尤其是蘇聯的政治笑話非常熟悉。政治笑話，往往含蓄地表達了講笑話人的立場，具有隱秘的顛覆性，向“現存秩序”發出微型的挑戰。
奧古斯都
世界歷史上另一個超級大國的另一位領導人，也是大量笑話的標靶。不過，他不會因為遭到冷嘲熱諷的“妄議”而惱羞成怒，自己反倒樂此不疲，喜歡講笑話自嘲。今天我們知道的關於他的笑話，很多源於他自己之口。他就是建立羅馬帝國、以共和之名行帝制之實的的奧古斯都皇帝。
感謝5世紀初作家馬克羅比烏斯（Macrobius）的勤奮筆耕，奧古斯都的很多笑話保存至今。先舉一個大家耳熟能詳的例子。這個笑話有很多變體，但奧古斯都應當是它的原型和鼻祖：
有一次，奧古斯都遇見一個長得非常像他的人。皇帝沉吟片刻，問對方，他的母親是不是在羅馬大戶人家待過。那人說沒有，不過他父親經常到羅馬大戶人家幹活。
奧古斯都顯然開得起玩笑。當然這個故事也體現出他對自己血統正當性的高度自信。畢竟他的合法性在於他是愷撒的甥孫，他與愷撒之間的聯繫紐帶是母系血統，所以他的爹是誰不是特別重要。
再來一個關於奧古斯都的婚姻的笑話。這個需要解釋一下背景。奧古斯都看中了身懷六甲的有夫之婦李維婭，於是強迫她的丈夫克勞狄·尼祿與她離婚，然後在她分娩僅僅幾天之後就與她結婚，並且還讓她的前夫主持婚禮。這種行為在現代人眼裡是不是很怪誕，很喪心病狂？婚禮非常盛大，飲食極盡奢靡。按照當時的風尚，貴族女性身邊要弄臣侍奉，小聲向她們插科打諢，對她們周圍的人評頭論足。這些幽默評論非常尖酸、做作，往往十分粗俗，老於世故的人會喜歡這種笑話。宴會上，有個弄臣指著餐桌另一端的克勞狄·尼祿，對李維婭說：“夫人，您的丈夫明明在那邊，您為什麼在這邊？”
△ 陳列在盧浮宮的李維婭像
奧古斯都特別喜歡雙關語和諷刺語。有一次，他主持審案，一名辯護律師是個駝背，他請求皇帝：“如果您發現有錯，就糾正我好了。”奧古斯都說：“我會糾正你，但我沒有辦法把你理直。”（原文裡，“糾正”和“理直”是同一個詞。）
有一次，有人求奧古斯都辦事，向他遞上請願書，但此人在皇帝面前戰戰兢兢，雙手捧著請願書距離奧古斯都還有相當遠距離就停住了。奧古斯都問：“你以為我是大象嗎？”意思是他不能像大象一樣用鼻子取走那麼遠的東西。
奧古斯都非常寵愛自己的獨生女兒尤利婭（後來她的道德敗壞被揭露之後，遭到父親格外嚴厲的懲罰，正所謂愛之愈深，恨之尤切）。尤利婭以美貌著稱，人到中年之後更加註重自己的外貌，努力與年齡對抗。有一次奧古斯都看到尤利婭讓女奴幫她一根一根拔掉白頭髮，就問：“白頭髮和禿頭，你選哪一個？”女兒答道：“白頭髮。”“那你這麼努力地拔頭髮幹嗎？”
開玩笑往往是擺脫窘境（比如要拒絕某人時）的溫和辦法。笑話也是很好的故事，能夠迅速傳播，讓大家愈發覺得也是一個普通人，不是高高在上的暴君。一位商人給他送來一套用昂貴的紫色染料染成的衣服。但皇帝對顏色的深度不以為然。商人保證說，如果把衣服拿到光線下，就會好看一些。皇帝答道：“什麼？你的意思是，我要在陽臺上走來走去，羅馬人民才能知道到我穿的衣服很高檔？”
奧古斯都
有一段時間他擁有一個指名奴隸。所謂指名奴隸，是一種受過特別訓練的奴隸，他的任務是向主人提示走過來的其他公民的名字，以便主人能夠以親切的方式與來人打招呼。拉選票的政治家往往會帶一名指名奴隸在自己身邊。但奧古斯都的這個指名奴隸記憶人臉和及時認出別人的本領不夠，沒辦法幫助主人。有一天，他們即將走到廣場，奴隸問，他有沒有忘記什麼需要的東西。奧古斯都說：“你最好帶一些介紹信，因為你誰都不認識。”
奧古斯都的笑話有時很尖刻，但按照當時的標準（羅馬人喜歡嘲諷別人的身體缺陷，比如上文說到的駝背），從來都不會顯得惡毒。更重要的是，他雖然會用言語挖苦人，但從來不會同時做出殘酷或專橫的行為，奧古斯都在幽默時從來不會故意展示或者濫用自己的權力。
奧古斯都很瞭解自己的公眾形象，並抓住一切機會鼓吹。他講的笑話，和他允許傳播的關於他的笑話，或許也是這種形象塑造工程的一部分。這些貌似“真情流露”的時刻其實也是表演作秀的好機會。不過話又說回來，幽默是個人魅力的重要組成部分；對領導人（乃至一個政權而言），幽默與其開明程度也許有一定聯繫，與其自信程度一定有聯繫。
這是第203 篇文章
- END -
閱讀更多 搜歷史 的文章
