肆客足球推出系列策划《甲A风云》，最传奇的年代，最怀念的他们。
评判时代与时代的不同，归根结底要总结到对于人物的评判中去，就像《明朝那些事儿》的作者当年明月曾经强调过的——“所谓写史，不过就是写人”。
当我不止一次地追溯“甲A”与“中超”那些血脉相连却又近乎无迹可寻的今生前世的时候，总是不由自主地生出一种哀叹：我们不得已同那个年代告别。同那些白衣飘飘告别，同那些野火春风告别，同那些相逢意气告别，同那些饮马江湖告别。
大侠魏群
甲A时期的球星与今天的球星到底有什么不同？
有着“嫁人要嫁魏大侠”之称的袍哥领袖魏群堪称其中集大成之典范。
魏大侠的能力足够出彩，但使他留名青史的关键因素却不在球技，而在于气质和精神。那类往往是古人身上才有的季布一诺、勇于担当和引刀成快，为其赢得了超越一般足球运动员能够获得的社会集体赞誉。
【1994年的球星梦】
1994年4月17日，四川全兴队的足球运动员魏群领到了生平的第一笔巨款——3000元人民币。在上世纪90年代初，3000块钱对于中国老百姓来说那是相当有份量的，更何况是在一场比赛后就挣到了这种份量。
魏群打进甲A历史首球
那天是甲A的开幕战，余东风的川军在主场以一种绝对袍哥式的神勇打法逼平了“十连冠”的老辽足。队长魏群在这场比赛中为全兴队打进了一粒点球，这也使他成为了中国足球职业联赛历史上的第一个进球者。
赛后，川足的老板杨肇基给每名队员都发了3000块，这让魏群们意识到了这样一份职业已经将他们从普通人的身份中解脱出来了，他们开始变成了城市的高收入人群。
3号魏群是川足第一球星
大连队的李明和上海队的谢晖也不同程度地感受到了这种偶像光环的降临，“球星”的概念从那时起在人们心中蔓延开来。
谢晖说他走在城市里的时候觉得自己像明星，知道应该戒骄戒躁，但实际上整个人已经飘起来了；领到了8000元奖金的李明更是用奖金请朋友大吃了一顿狗肉，在此之前他每月的工资不过只有150元。
与他们相比，魏大侠的性情更加遮掩不住：他在领到奖金后飞奔回宿舍，并将钞票一张张平摊在宿舍的席梦思床垫上，并坐在床沿点上一根烟，模仿着“小马哥”的样子想象着行将铺展的世界。
甲A赛场上的川军标语
他们想不到自己会有暴富成名的这天，但在此之前他们已经具备了暴富成名的能力，这就解释了为什么甲A时期的中国球员普遍更会踢球，因为顺序是对的。
这个顺序在今天则是反的：人们为了暴富踢球、为了成名踢球，有些人是利欲熏心，有些则美其名曰“改变命运”。为了生存或者生活，这本无可厚非，但这样的目的似乎已经不再纯粹。
队长魏群与主帅余东风
这就是为什么我们可以讲“甲A初年”称作中国足球的古典时代，因为在那样的年代里，我们能轻易地发掘那种可贵的纯粹——即便无法成名暴富，他们也选择以此为业，“虽九死其犹未悔”。
如果这不算是发自心底的热爱，那么世上就没什么是发自心底的热爱。
【“一人一江湖”】
魏群是北京人，少时起跟随家人迁居四川，父亲是习练“中国跤”的好手，而他的气质也在“京城老炮”与“四川袍哥”的交汇之中迅速成形。魏大侠并非土生土长的“袍哥”，但他身上的江湖气却比蜀中人更江湖。
魏大侠远射攻破申花球门
蜀人的江湖气并非匪气，而是一种英雄气和舍己为人的义气。
在国难当头的历史时刻，四川军阀刘湘曾带领麾下精锐毫无保留地出川御寇，将军道：从前我们打内战，现在是打国战，性质不同，必当竭力而为。
魏群曾经说过，如果是搁到川军抗战的年代，他也肯定拿着大砍刀上战场了，或许会在杀死无数日本鬼子之后死在战场上，那才叫痛快，叫死得其所。
川军抗战与抱病出川的上将刘湘（民国27年病逝于汉口）
上世纪90年代的绿茵场就是“袍哥”魏群的战场，在全兴队的右边路，司职边后卫的魏群成为了球队攻防两端的重型武器。
脾气火爆、直来直去的魏群，其比赛风格可用“强硬”二字形容。横身拦截毫不拖泥带水，有一夫当关之势。全兴队的整体防守并不算国内球队的上乘，但魏大侠把守的右路局部，无疑是其它球队难以逾越的剑阁蜀道。
魏群的凌空卧射霸气十足
作为甲A十年进球数仅次于范志毅的后卫球员，魏群的进攻能力也一直是其为人称道的法宝。比赛中他常有从后场直接带球推进发起球队进攻的壮举，在大禁区角外围或传中或远射，准星与力道兼备。不仅如此，川足的前场定位球也大都由这位后防领袖包办。
要知道范大将军可是打过一段时间的前腰甚至是中锋的，他有很多进球本就是在攻击线上收账的；但魏大侠却一直是在边后卫的位置上进球，要真论“带刀后卫”的属性，效率更高的魏大侠实际上比范志毅的威胁更大。
魏群是甲A以来首位上演帽子戏法的后卫
魏群不仅在对阵深圳平安的比赛中打进过一记足以入选“甲A十年精彩入球”的凌空卧射（与2012年欧洲杯上伊布打进法国队的进球很像），更在1997赛季对阵天津三星的比赛中上演过帽子戏法，这样的浓墨重彩对于一名后卫来说，是足够令时人乃至后辈仰望的。
“我担心的就是，你别踢一场比赛下来人家问你是几号，现在有太多这种球员。我们那个时候的球员，应该讲每一个球员他真的是有一些特点，这些东西我觉得不用说了，肯定是自己平时多下功夫练出来的。”
魏群对阵延边时的远射破门
现如今的中超后卫里，能像魏群描述的这样踢一场比赛下来令球迷印象深刻的球员，算来算去也只剩下了恒大的张琳芃，而张5爷平时的加练也确实是有目共睹的。
魏大侠的意思不过就是在说，足球的世界里永远不存在捷径，球员在球场上的所有高光全是背后的汗水造就的。
FIFA 里的魏群模型堪称肩宽背阔
魏群的身高并不算太高，但体格非常强壮，从来不惧一对一的身体接触，也由此压过速度更快的谢峰成为了甲A初年国足的主力右边后卫。
甚至在足球游戏FIFA online 3里，魏群的球员模板都是最能扛住人的“肥胖型”。
魏群征战了97十强赛之前的国足重要赛事，但在十强赛的关键阶段，他在国家队中的位置被技术更细腻的毛毅军取代。有人说原因在于后者更听话，不像魏群生得一副犯上的脾气；还有人说魏群攻强于守，比赛风格太冒进。
97国足合影照，魏群为前排右二
缺少了魏群的那支97国足最终并没有从法兰西世界杯的预选赛中突围，历史不容假设，也没必要假设，但对于魏大侠本人以及球迷来说，难免是有些落寞与遗憾的。
【豪侠二三事】
在我看来，世上的人只分两种，一类叫世俗小人，另一类叫性情中人。
前者的做派便是你不得罪他，他也要得罪你，把你拖下水比他自己上位还开心；而后者则光明磊落、因理生情、因情有义，因义轻利。功名乃至性命，对他们而言从不是最重要的。
甲A与老甲A赛场上的魏群与范志毅
魏群属于后者，他是中国足坛真正的性格球员，他曾经说过“男人可以被打死，但不能被吓死”，但也曾因为对于比赛的执着视“男儿膝下有黄金”的劝诫为无物；曾经为远道而来入主蜀中的徐弘牵马执鞭，也曾因后者不顾兄弟情谊与其反目成仇。
先来谈一谈魏大侠眼中的“理”。
魏群著名的下跪事件
那是在2001年甲A同北京商务通的客场比赛中，临近尾声阶段，对方外援米伦在川军禁区摔倒，裁判执意判罚点球。魏群反复向裁判辩称对方外援假摔（事实上摔得确实有些牵强），但裁判不予理会。
情急之下，魏群直接向主裁判下跪申诉，这是非常生动且戏剧性的一幕。第二天报纸的头条就出来了，也有很多前辈同行去告诉魏群，男人轻易跪不得，你怎么能下跪呢？
魏群在成都保卫战中的带球推进
“那个时候已经顾及不到这些了，我就觉得太冤了”，魏群的道理很简单：也不是说自己要求情，而是他真的不希望足球比赛带进太多别的东西。所以这一跪不是向“人”下跪，而是向“理”下跪。
在取消联赛升降级的2001赛季，甲A甲B的场内场外的确发生太多荒唐和不纯粹的事情，幕后黑手才真的应该集体向中国足球下跪。
魏群与徐弘合影
接着来谈一谈魏大侠眼中的“情”。
2002年末，徐弘被徐明派去“实德系”的川足执教，入蜀当天是魏群开着宝马亲自去机场迎接的。为徐弘打开车门后，魏群对着一帮小弟说：“这是我的大哥，你们以后都要多支持他。”
有人说徐弘必须要安插自己的势力，他不可能依靠川人打天下，魏群的这句话反而会造成徐弘的焦虑感。但也有人说，后面徐明指令徐弘清理川足时，老将魏群也在挂牌之列，彼时徐弘还替魏群求过情。
云南红塔时期的魏群
最终的结果是，魏群替被“实德系”清洗的川足老兵们鸣不平，在川足同胞纷纷遭受挂牌后，“抗命”的魏大侠遭遇三停待遇，后被租借至云南红塔，从此与徐弘恩断义绝。
在徐弘那里，是一山不容二虎，胳膊拧不过大腿；在魏群这里却是友谊遭遇了背叛。
与徐弘的纠葛，是重“情”的魏大侠心头难解之结。
古道热肠的魏大侠
最后再谈一谈魏大侠心中的“义”。
1993年，全兴队的小队员许晖在酒吧替女朋友过生日，一帮陌生人骚扰他的女友，两边人打了起来。
小兄弟在外面被人欺负了，当大哥的选择单刀赴会，即便魏群与许晖并不算私交很深的朋友，即便两个人在球队里的地位悬殊。
后场策动攻势的魏群
魏群对自己激烈的行为有着这样的合理解释：“我能不冲过去吗？难道我只能在电话里听兄弟被别人殴打的声音吗？那我还能叫‘大侠’吗？”
出事的那个晚上，在江湖告急的10分钟后，接到许晖求救电话的魏群便带着一对拳头冲进了凶险的夜色中。
当“大侠”的代价是当事人身重17刀，屁股被砍得没有知觉，最后缝了200多针 。有一个细节不得不提：送医之后，魏群怕影响运动能力，便在拒绝麻药的情况下完成了手术，颇得关二爷刮骨疗毒之气魄。
魏群头球助攻马麦罗
魏群说自己冲进战团干倒了4个人，第5个人击伤了他的左臂，情形才急转直下。但自己那不叫打架，因为“老爷们儿不讲义气，还不如一头猪”，他为小兄弟出头就是为了一个“义”字。
魏大侠是世俗哲学家，更是行动派，他真的相信那套舍生取义的行为准则与道德标准。这样的一个魏群，自然是真正的强者，不在于武力，而在于挺身的热血。
放眼今日之中国足坛，还能找到如此性格鲜明、侠肝义胆的古人吗？
文：先斑
“甲A风云”延伸阅读：
《击中巴西立柱的皇族后裔，却在最巅峰年华报国无门》
《他是大连万达的功勋队长，却在舆论诟病中难以转身》
《被外教点石成金，他从无球可踢的后卫变身中国齐祖》
閱讀更多 肆客足球 的文章
