這幾年我最後悔的一件事就是幫我閨蜜介紹了一個男生，最後男生把她甩了，分手理由竟然是：
“ 快 30 歲人的女人還在整天看奧特曼，沒見過這麼幼稚的。”我以為我聽錯了，他又說：“ 那次去她家裡，櫃子裡擺著十幾個奧特曼，你想想，一個女人… ”
閨蜜的確從小喜歡看日本奧特曼，並且收集各種怪獸玩具，但沒想到在這位理工男的眼裡，她竟遭受到如此的偏見，這樣奇葩的分手理由影視劇裡也不多見。
在傳統概念裡，玩具只屬於兒童，成人玩具多少有點 “玩物喪志” 的味道。《 現代漢語詞典 》對玩具一詞的註釋，就是 “專供兒童玩耍的物品”。
但其實不然，玩具不再是兒童的專利：美國玩具企業有 40% 的產品是專為老年人設計的；在日本，18-69 歲的成年人中 84% 擁有至少一個玩具。不泡吧、不露營、不打球也不 Party，而是閒暇時獨自玩玩具，玩具就是一種時尚、一種流行，更是一種自我享受的快樂。
【那些和“小霸王”一起的時光】
自述者：3M（男）
偶然整理房間，又看到了十幾年沒見的老朋友，這個叫做小霸王學習機的酷小子。小心翼翼地用溼布將紙盒上的灰擦乾淨，盒子邊緣泛黃厲害，還是親切的兩個拳擊手套組成的 LOGO 。以朝聖般的姿態打開，它仍就是我記憶中的樣子。
卡槽還插著“馬戲團”，腦海裡已自動響起“噔噔噔噔噔，噔噔噔噔噔，噔噔，噔，噔，噔噔噔噔”的BGM，旁邊散亂著好多黃色塑殼卡帶。
超級瑪麗、魂鬥羅、熱血格鬥、街頭霸王、忍者神龜、打鴨子…… 隔著屏風看殼上圖片能看出來是什麼，有些記憶早就融進血液。
拔下卡帶，卡槽有點灰，條件反射式的伸出頭使勁吹了吹，又轉而吹向手中的卡帶底部，鼓起嘴剛想吹，卻不自覺噗嗤笑出聲來，但又漸漸沉默下來，呆呆地看著底部依舊顏色鮮亮的電路板，不知什麼時候，眼眶竟有些溼潤。一番倒騰，聯上電視，竟然還能開機，“小霸王其樂無窮”，童年彷彿歷歷在目——
記憶中放學後或者雙休日、假期之類總會相約到一位同學家中，他家有兩臺電視，電視前空間又大，一幫子“小赤佬”就直接席地而坐，圍在地上那個彷彿聖壇一樣的“小霸王”前，他的卡也多。
有小霸王的並不只有他一家，但能夠六七個小朋友擠在一起的也只有他家了。我們基本都玩對戰遊戲，忍者神龜、坦克大戰、街頭霸王，誰輸了就換下一個，攻略並不普及，什麼上上下下左右左右 BABA 大多都是口口相傳，有些絕招什麼都是瞎摁摁出來的，為了能多玩一會兒，絕招的 “搓鍵” 手法是不外傳的，但我們都樂此不疲，在夏日裡滿頭大汗地蹂躪手柄，地上鋪滿了黃色的卡帶。
握著手柄，這邊稱強，那邊道勝，後面一群指手畫腳的激情解說，竟一點不覺得煩人，前面兩人歡笑著，假裝憤怒著，又再次鬨堂大笑起來。
【遲到二十年的生日禮物】
自述者：EM ` BY（男）
我出生在上個世紀 90 年代，關於童年所有的記憶都停留在那個影視圈人才輩出的年代。在那個時候的娛樂方式是去店裡借 DVD 碟片來看。
《 天堂電影院 》 、 《 TOY STORY 1》、《 獅子王 》每一部都是經典，都被刷過好幾遍。現在來看對物和事的認知大部分都是從電影裡面學來的。
那時候最吸引我的玩具就是“Home Alone 3”裡小男孩遙控的那輛賽車，那個時候年級小不懂事，以為所有人都能像電影裡那樣的去操控那輛賽車，當時為了能得到這樣一輛賽車軟磨硬泡願意接受所有的條件讓爸媽給買上一輛，但非常遺憾最後還是沒能得到。
2008 年的時候上了大學，當時旁邊宿舍有個人他的愛好就是遙控賽車，每個禮拜都能看到他在樓下面擺弄那些遙控車，那段時間裡看到他偶爾還是會想起，自己小時心裡還是有那麼個小遺憾沒能達成。想來那也已經是十年前的事情。
如今已是 2018 年即將步入而立之年，看到這篇文章不免讓我想起了關於這件玩具的執念：不管怎樣今年生日的時候一定要買一輛這樣的車送給自己一份遲到 20 年的禮物。
【凹凸曼凹凸曼凹凸曼】
自述者：Crystal（女）
我同學小奧自小就特別喜歡看奧特曼，並且夢寐以求、日思夜想地想要擁有屬於自己的奧特曼模型，但是家境平平，買不起這些昂貴的模型，這便成了童年小奧心中永遠的遺憾。
長大後，如願成為玩具店老闆的小奧依舊無法割捨對奧特曼的深深迷戀，他的玩具店裡專賣奧特曼模型，奧特之王、阿斯特拉、雷歐、賽羅、泰羅......這樣一來，既彌補了童年心頭的遺憾，又讓自己每天被所愛的玩具包圍，還能結識志同道合的小夥伴們。
也許就是屬於我們每個人只有一次的、刻骨銘心的童真，正是那種懵懂的、憧憬的、夢幻的美好和幸福感，回味著我們的童年歲月，現在更多的是感慨。
閱讀更多 淘氣空間 的文章
