高三那年，清華大學給了我們學校一個保送的名額，但是我沒去。一方面，我不太喜歡北京的空氣；另一方面，那個幸運的保送生並不是我。
高考前，我對那些不用參加考試的同學嫉妒到死。高考後，我對自己參加過高考感到慶幸。因為這是一段人生最寶貴的經歷，以至於過去很多年，提起高考，我們仍然津津樂道。
恍惚記得，考試前班主任和我們說，高考那兩天最愛下雨了，我們都管這叫“學子淚”。那是我印象最深刻的一場雨，每一滴都印在心頭，以後生活再也沒有一屋子人靜靜聽雨聲的場景發生。後來監考老師打開門，有夏雨打在泥土上產生的獨特空氣飄入，竟然是西瓜味兒的。鈴響那一刻，看著監考老師把答題卡、試卷、草稿紙一樣一樣收走。我心裡空落落的，彷彿自己身體裡也一起被抽走了什麼。現在想想，應該是知識吧。
現在再看當年做過的題，我大腦一片空白，覺得自己宛如一個傻子。真正經歷完高考你才知道，好多情景和之前幻想的完全不一樣。內心沒有狂喜，嘴上也沒有大聲歡呼和嚎叫。回到教室集合後，沒有同學抱頭痛哭，沒有拍桌子撕書，甚至連告別的話都沒多說。
大家都格外正常，好像這兩天也只不過是一次普通的月考。果然，電影裡的場景都太誇張。走在回宿舍的路上，我看到了很多隔壁班的朋友。我們點頭打招呼，互相說著有空約著一起玩的話。後來才知道，很多人都再也沒有一起玩過。我們最後一次見面的場景，就永遠定格在了18歲那年偶遇後的微笑點頭。
高考結束我做的第一件正經事，就是把三年所有的教材、輔導書、試卷都賣給了宿舍門口收廢品的大媽。摞起來比我還高出一頭的紙張，一共賣了35.8。很沮喪，三年用血淚和日夜攢下的錢，吃一頓肯德基套餐都不夠。我們宿舍最不愛學習的二姐，賣了28。大媽一邊收拾著她的書，一邊說著，同學，你這五年高考三年模擬還都是全新的啊。 我們笑著回應，大媽你可以高價賣給下一屆的學生哇，美女學姐的書。
嬉笑間，我突然有點傷感。看著亂糟糟的宿舍，往事散落一地。這才後知後覺，一切都徹底結束了吧。我們高中學習衡水中學軍事化管理，也是遠近聞名的人間煉獄。大家日常都住在學校宿舍裡，三個星期放一次假，週五下午回家，週日下午回來。在學校就是三點一線，早自習晚自習，聽課做卷子講卷子。我幾乎每個月就要和我的同桌起一次誓，老子高考完一定要出去浪到猝死。
等高考完解放後，我才發現自己並沒有那個心情了。很奇怪，高考前計劃列了三張紙，高考後一件事也不想做。學校門外大堵車，等了很久我爸才把車開出那條街。回家的路上，我媽一直問我考得怎麼樣，你感覺好不好。我只是淡淡得說，還可以，基本正常發揮吧。然後就蔫在車座上，完全不想說話，嚇得我媽也閉上了嘴巴。等到分數出來後，我媽才喊著自己鬆了一口氣。看我考完那樣兒，她以為我一定是考完砸了鍋。
高考結束的那晚，很多家的餐桌都擺上了滿漢全席，我家也不例外。都是我愛吃的，糖醋魚，大豬蹄，麻辣魚，魚香肉絲，宮保雞丁。媽媽滿懷期待得看著我說，你辛苦了，多吃點。可是我完全沒什麼胃口，只象徵性扒拉了幾筷子。回到家後最大的感覺就是腦子發懵，有一種朦朧的不真實感。彷彿剛剛歷經的，是一場聲勢浩大的劫後餘生。幸運的是，我們都熬過來了。散夥飯，才是畢業生正式告別高中的儀式。
再也不用擔心有教導主任過來查儀容，有幾個男生剪了光頭，好多女生都換上了沒過膝的小裙子。班長站起來祝大家前程似錦，以後常聚。吃完飯我們去KTV唱歌，一些人把《熱情的沙漠》《小蘋果》《戀愛ing》等KTV經典曲目都唱了一個遍；另一波人躲在旁邊玩真心話大冒險，班上那個最害羞的男孩藉著遊戲，說出了自己暗戀女生的名字。可惜的是，那個女生沒來聚會。後來不知道誰點了一首《北京東路的日子》，同學們靜靜地坐在沙發上大合唱。唱著唱著我就先哭了，接著好多人開始抱住身邊的人大哭。
面對分別，我只為只有我自己脆弱，沒想到大家都一樣。高考完的暑假，我在家度過了一段最自由，最無所事事的時光。每天也不洗臉，頂著油頭在家宅著。一邊吹空調，一邊看電視，還不忘從冰箱裡拿出半個西瓜，用勺子挖著吃。很多朋友都去考駕照，一個兩個曬得像非洲難民。我一邊嘲笑他們去大學後追不到女生，一邊偷偷去跑步。藉著加量的運動和縮少的飯量，我竟然瘦了30斤（從120到90）。這就是我那個暑假最得意，且唯一的成就。
時間過得比想象還要慢，過了很久錄取通知書才送到我家。拆開那個又大又紅的信封，我如釋重負。前段時間還會懊惱，為什麼高考前沒有再努力一點，這樣說不定還會考得更高。但在這一刻，那些在學校裡偷過的懶，浪費過的時間，彷彿都被原諒了。
我激動跑到奶奶家，想告訴她這個好消息。當時奶奶正在家裡的魚塘撈魚，我站在很遠的岸上張望。盛夏的傍晚，太陽不甘寂寞仍然賴著不走。落日的餘暉傾瀉整個湖面，波光粼粼。滿眼都是金燦燦的，我第一次強烈感受到，自己會有更美好的明天。
從被送進幼兒園的那刻起，我們與考試緣分的幕布就被無情拉開。有人做過一個統計，讀書12年，每個學生大約要參加的正式考試是55場。而算上各種平常的考試後，幾乎每個學生都要參加1300場以上的考試。但即便是成千上萬場的考試，都不及高考這一次。
我是一個文科生，在所有考試科目中，最喜歡的是歷史。因為歷史的英語是history，分解開就是hi，story（你好，故事）。願你們，永遠記得高考前所有的小美好。
祝你們，大學後創造嶄新的精彩故事。今夜之後，再無高考。
高考結束那天，你做了什麼？在評論區分享給大家吧。
閱讀更多 零度暖 的文章
