我和父親的那些事之
“雙搶”的記憶
“雙搶”，在我們南方，就是搶收早稻和搶種晚稻。一般都在七月份，有“不栽八一禾”之說。我第一次參加“雙搶”是在1983年的七月放暑假，父親讓我去掙點工分，記得我是2分（我還不是勞動力），父親8分，一個強壯的勞動力10分（有“十分頭”的說法）。有一天，我割稻子的時候，割到了手指頭，血直流，鑽心的痛，哭著回家，父親知道後，在田堘邊採了一些禾鐮草（說是專門用於治被鐮刀割手後出血的）回來，給我敷上，母親用碎布條把我的手指頭包好，漸漸地不太痛了。第二天，生產隊長讓我遞禾件（就是把大人們割好的、又分成一小捆的稻子，遞給踩打穀機的人，讓他們把稻子脫落下來），不小心，手指頭被禾衣牽扯到一下，那個痛哦，比昨天割到手時更痛。還有就是南方水田裡螞蟥很多，雙腳浸泡在有點燙的水裡，不時會癢癢的，開始不知道是螞蟥，癢的不耐煩，提起腳一看，一條黑黑的東西，趴在腳脖上，用手一扯軟軟的，越扯越長，用力一扯這東西是被扯下來了，開始有點痛，但是血卻不停地流，大人們說，這是螞蟥，不要怕，等下血就不流了。後來經過一次，一丘田的水稻脫粒完了，走上田埂，雙腳脖趴滿螞蟥，雙手不知所措地扯，不過都是小螞蟥，所以不會那麼癢，沒有及時發現，這時雙腳血流不止，用水一洗粘糊糊的；一些大人或者調皮的男人會拿螞蟥嚇漂亮的女人，這也許是繁忙“雙搶”中的一種樂趣吧。人生第一個“雙搶”就這樣小心翼翼地熬過去了。
一
1984年家鄉實行“包產到戶”，從此，每年我都要參加“雙搶”，父親把農事安排的妥妥的，7月初父親會挑選一些稻穗比較飽滿的田塊的稻子，先割起，曬乾，把這樣做出來的米飯盛兩碗，再做三個菜，拿兩個酒杯，些許香紙鞭炮用菜籃擔到那些還沒有割的自己家的水稻田邊，點香、燒紙、放鞭炮，謂之“請五穀神”，祈求“五穀神”保佑來年有更好的收成，請過“五穀神”回來，母親重新把菜熱一遍，再炒幾個菜（一般都是九個菜），一家人坐在一起喝著自己釀的谷酒，吃著噴香的米飯，謂之“吃新米”，年年如此。
等到7月14日，父親就準備著開始割谷（割稻子）了，雖然分了家，但是割谷還是合併起來的。開始是先把我和父母親責任田的稻子割起的，從1985年起，就把大哥家責任田的稻子先割起，因為大哥在供銷社上班，放農忙假有時間限制，為這事，家庭間曾有過爭吵。我家每年的“雙搶”都是在7月15日開始的，父親、我、二哥一直參與“雙搶”始終，母親在家負責做飯、曬穀。經過去年的鍛鍊我再沒有割到過手指頭，但是經常會被螞蟥叮，習慣了也就不怕了，父親告訴我，螞蟥叮你，不要用手扯，要用手拍打，它自然會掉下來的，後來一試，拍打得它捲成一團掉下來了。
二
家旁邊的田塊割的差不多時，父親就拿出犁、耙等開始耕田準備栽插二季晚稻，當大哥的田把秧都插好，大哥的假期也快滿了，父親就會安排一天時間統一去楊梅灣（朝陽鄉的一個自然村）割谷。由於做十里亭水庫，調整了一部分田在楊梅灣，距離我家4、5華里路，並且都是狹窄的山路。聽父親說要到楊梅灣去割谷，我就害怕的一整晚睡不著覺（想起路又遠、天又熱、肚子又餓，中午還要挑一擔谷回家）。第二天母親4點鐘就起床做飯，父親挨個把我們兄弟三人叫起來，籮筐四擔、畚斗一個、鐮刀四把、打穀機等這些割谷用的傢伙什父親都把它們擺放在大廳裡了。吃完早飯已經5點鐘，大哥、二哥抬著打穀機，我和父親擔著籮筐、畚斗，斗笠（這時沒法戴也不用戴）還有一壺冷開水，一起趁著早晨的涼爽出發了。深一腳淺一腳地走在山路上，迷迷糊糊地到達地點，楊梅灣的田畈已經是熱火朝天，我們父子四人下田開割，這塊田的水已經被父親頭一天放幹了，是為了挑谷回家時，沒有浸水的稻穀會輕點，同時也就沒有螞蟥了。可以打赤腳也可以穿著拖鞋直接下田，早上起得早我們都穿著長衣長褲，割到太陽出來了一會，才顯得有點熱（但穿長衣長褲防太陽曬，回家脫下來後，人也就不會顯得太熱，所以後來“雙搶”時就不穿短褲背心，都是穿長衣長褲），這時，母親挑著稀飯和一些涼開水來了，父子四人把一丘田全部割完，歇下來，父親和哥哥他們輪流抽著旱菸，然後就一起喝稀飯，補充一點能量，喝完稀飯，母親挑著鋼精鍋、碗筷接著就回家做中飯了。我們安裝好打穀機，開始打穀，我遞禾件（割好的分成一小捆的稻子），哥哥兩人打穀，把打穀機踩得震天響，一邊脫粒一邊把稻草放在打穀機邊上的鐮刀割斷（打穀機兩邊插著兩把鐮刀），丟回田裡，父親在打穀機後面的禾桶裡“出谷”，一畚斗一畚斗地把谷裝在籮筐裡，父親趁禾桶裡谷沒有太滿，就把割斷的稻草較均勻地散發到田裡，爛掉的稻草可做肥料（家門口的田會留一部分稻草給牛吃或人鋪床，也把豬、牛欄糞等有機肥挑些倒進田裡增加肥力）；一直幹到12點左右才脫粒完，打穀機就暫時放在楊梅灣的親戚家（下次插秧或耘田再抬回家，後來幾年父親會聯繫親戚家，錯開割谷時間，借用親戚家的打穀機，就不用家裡抬去了）。這時候已是驕陽似火，熱浪一陣一陣襲來，又餓又熱，父子四人一人挑著一擔穀子返回，我年齡小，就裝的少點，萬一遇到裝不完，每擔就裝同樣多，二哥會在父親和大哥歇氣時，返回幫我擔一下，就這樣輪流著擔到了家。母親已經做好飯在曬穀場等著我們，放下谷擔，她開始曬穀。我們去家門前面的水庫痛快地洗澡，剛下去，水是熱的，越往下去水越涼爽，澡一洗，人也精神多了。回到家，母親已經把谷曬開，菜也擺上桌，父親習慣地就著酒瓶喝上一大口，兩個哥哥把酒倒在酒杯裡，我喝啤酒，母親在豬欄裡餵豬。那啤酒是早上母親放在家裡用水浸著的，一口喝下去，全身涼爽。母親喂完豬又到曬穀場裡翻曬了一遍穀子，等我們吃飯時，母親才來一起吃飯，年年如此。吃完飯我們三兄弟就午休了，一睡就一下午，父親休息了一會又端起鋤頭去看田水（放水），母親守著谷一怕雞、鴨、鵝、麻雀等來吃穀子，二怕下雨（有時我們正在吃中飯，母親守著穀子，看到天上有烏雲，會邊觀察，邊把穀子推攏，一旦有下雨的跡像，母親馬上用畚斗把穀子裝進籮筐裡，我們慌忙放下筷子趕到曬穀場去把谷挑回家，曬穀場距離我家有百把米遠，為了把谷儘快裝完，母親總是把谷裝在大籮筐裡，一次我挑了一擔谷，把我壓的直不起腰，跌跌撞撞擔到家；父親笑眯眯地說，你能挑這麼重了，稱下幾斤。一稱115斤，我哪裡是挑，簡直是馱回家的，到現在背還有點馱，後來穿上軍裝脖子離開衣領都有點距離）。楊梅灣的稻穀割了，我家的搶收也就完成了，大哥的假期也滿了；搶種就剩下父親、二哥和我。
三
插秧一般在早晨或者傍晚，傍晚水田的水有點燙，所以早晨是最適合插秧的時間段，新秧苗易於紮根成活，人也輕鬆痛快。父親總是會在頭一天的下午叫我們一起把秧苗扯好；扯秧時我總綁不好秧，父親一遍一遍地教我，秧苗是會綁了，但是不結實，拋遠點就容易散；我們把秧苗挑到家門口的樹蔭底下用柴或者禾稿遮擋著（綁禾稿無論父親教了我多少遍，我都綁不好，到後來慢慢地就綁了個模樣出來，可以說是沒有學會）。第二天一早把秧苗挑到田埂邊，先要把秧苗拋下田；拋秧也有技術，要隔開一段距離拋一個，然後就是下田插秧，父親說一排你先插六株，雙腳騎著兩株，左右各兩株，以後再慢慢地栽多株，“十分頭”的勞動力可以栽七到九株，我一直都是栽六株，頭幾年，要先拉一下划行器（4*5什麼的），我順著格子栽，可到了轉彎就把划行器劃好的所有格子踩亂了，後來父親乾脆不用划行器，自由栽，遇到轉彎向左或向右少栽幾株，彎就轉起來了。父親教會了我栽田（插秧），最難受的也是去楊梅灣栽田（插秧），我最害怕挑擔，一個肩膀挑，沒有多大力氣。不過比搶收輕鬆些，是去的時候挑，返回家是挑著空畚箕（一種裝柴草、秧苗、薯藤等的農家用具）回來的，後來因為天氣熱，父親總是安排在早上5點半、下午4點半出去幹活，避免瞭如火烈日的爆曬，有時候因為這樣的安排，我家的“雙搶”會超過8月1日，“不栽八一禾”的說法，會被我家打破。
每年“雙搶”都重複著相同的繁重勞動，隨著糧食的顆粒歸倉、農田的新一輪返青，我們一家人都被曬黑了，也瘦了。因此每年“雙搶”前母親會給每人殺一隻或者一起殺一隻雞兄弟三人補補身體，父親是不吃雞的，有酒和肥肉就行。
四
“雙搶”是搶收、搶種，但是在我們家鄉，還有就是搶曬。七月的天氣，經常是“東邊日出西邊雨”，隔條馬路晴雨分。家庭聯產承包責任制後，生產隊把我家按5戶家庭分到一頭大水牛，也按5戶家庭分到一小塊曬穀場（大概3平方米）。在“雙搶”時，牛、曬穀場要調劑的相當好，牛的調劑父親是安排好的，因為另外4戶人家不會使用耕牛，大部分是父親在安排。難就難在曬穀場的安排上，在這農忙時節，曬穀都是家庭主婦的事，婦女們往往會因為爭曬穀場而爭吵（因為家庭主婦不但要摘菜、做飯、養豬，有的還要砍柴，沒有婆婆的年輕主婦還要帶小孩）主婦們一下安排不過來甚至會大打出手。父親在“雙搶”前就把柴備的足夠的，還用竹篾做了一張篾墊（一種長方形的放在地上攤開就可以曬東西，下雨時，穀子來不及收，就把篾墊兩頭捲起來蓋住穀子，上面用塑料皮遮一下），做了三個團箕（一種圓圓的可以放在房頂上或者用二條凳子擱起來就可以曬東西，下雨時，很方便地就可以端進屋裡），曬穀場輪到我家時就一起曬，沒有輪到我家就只用篾墊、團箕曬，這個時候就是全力以赴把穀子曬乾；遇到長時間的陰雨天，憑母親的為人，就會去找村莊裡的一戶邱姓大戶人家（這戶人家是書香門第，三個兒子都在外面工作，女兒也出嫁了，就老人家一人在家守著五間大房子），讓我家的稻穀放在他家那四間沒有人住的地面上攤開，就不會發燙，穀子一燙就會發芽，發一點芽擔到碾米機去碾出來的米就有點碎，隨著發芽的程度，米會越來越碎，甚至沒有米都是糠，糠養豬好，可是人就沒有的吃了（地方上有一家七口，就一個半勞動力因為搶曬不及時，一年的口糧沒有了，出去討過飯），但我家在父母親的妥善安排下，顆粒歸倉，年年有餘（我家是庫區，吃定銷糧，父親會把利於灌溉的自留地改造成田來種水稻，庫區的公糧全部折金以貨幣形式上交）。除了養豬仔的米以外，父親還會計劃著自己吊（釀）一缸酒。
1990年參加工作後，每年單位都放農忙假，我都會回家和父親一起“雙搶”，不過這個時候的“雙搶”是累且快樂的，至少不是為了生計。直到父親去世那年，母親的責任田分給兩個哥哥種，我再沒有回家參加過“雙搶”，現在的孩子更體驗不到“雙搶”的苦與累。對我來說，從十六歲一直到三十歲的“雙搶”經歷，是刻骨銘心的記憶，父親的智慧，母親的配合，父母親的勤勞和善良，塑造了我的人格和大局觀，使我懂得取捨，也讓我學會了自立與堅強。
（三清山人寫於父親離開我們20週年之時）
閱讀更多 廣信司法 的文章
