“上帝为你关上一扇门的时候还会顺手帮你把窗户也关上。”

“比你优秀的人还在努力，你努力还有什么用？”

“万事开头难，中间难，最后结束难。”

“你并不是一无所有，你还有病啊！”

……

一是大约有1/5的同学，承认他们在中学时代，想过自杀的问题；

二是另外也有1/5的同学，是从亲友(以长辈居多)的死亡事件中，开始认真思索人生意义的问题。

1死亡也好，负情绪也罢，都是人生必要的体验

如果没有死亡，则人生就无所谓“有无意义”的问题。大家一直生活下去，轮流扮演自己的角色，不必竞争也没有成败可言。或者，即使人生自然而然会有结束，但是没有人想要自杀，也没有人在大限未到之前杞人忧天，则人生也不必奢谈意义，只需循着前辈的足迹，鱼贯地走入坟墓就可以了。

然而，身为万物之灵，人注定要思考生命的意义，努力理解这一切是怎么回事，然后选择合宜的价值去认真实现。如此一来，谁越早近距离观察死亡，谁就越有可能获得经验，可以觉悟人生的究竟真相。

事实上，孔子正是经历了极为特别的遭遇，先后丧父、丧母、丧兄、丧妻、丧子、丧徒。他对人生的体验十分深刻，或许也与这样的生平有些关系。

2以情动之，以礼待之 幼年失父，少年丧母

孔子诞生不久，父亲叔梁纥就过世了。母亲颜征在将他带回娘家抚养长大。孔子年幼时，生活贫困、地位卑微，实是不难想见的。他后来描述自己为：“吾少也贱，故多能鄙事。”如果他不是在15岁时主动向人求学，进而熟习五经六艺，就不可能展现往后的精彩一生了。

依司马迁所记，孔子17岁时，母亲过世；他询问同乡长辈，得知父亲的墓地所在，再恭敬地将父母合葬。他对于“亲丧”的悲痛，说过一句扼要的描述：“

孔子为母亲守丧三年（依礼为25个月）期间，心中想的应该是：“子生三年，然后免于父母之怀。”意思是：一个孩子生下来，三年以后才能离开父母的怀抱。母兼父职，教养之恩，昊天罔极！孔子教诲学生“孝顺”时，要敬、要顺、要和颜悦色、要合乎礼仪、要游必有方、要委婉劝阻而不抱怨，以及要记得父母的年纪，“一则以喜，一则以惧”，喜的是父母得享高寿，惧的是父母体力日衰。孔子的孝心使他可以感通孝顺的真实状况。孟子后来引述孔子的话说：“舜其大孝也，五十而慕父母。”孔子的父母虽然早逝，他一定终身存思怀念着他们。

兄长先他而去

孔子有一个同父异母的哥哥孟皮，他在孔子之前过世。因此之故，《论语》记载孔子曾为哥哥的女儿安排婚事,将她许配给一位杰出弟子。孔子与孟皮的感情如何，缺乏可靠的数据，但是从孔子多次强调“入则事父兄”，“入则孝，出则悌”，“友于兄弟”，“兄弟怡怡”，可以想见应该是兄友弟恭而和乐融融。

孔子在《中庸》曾表达自己的遗憾：“君子之道四,丘未能一焉。所求乎子,以事父未能也。所求乎臣，以事君未能也。所求乎弟,以事兄未能也。所求乎朋友，先施之未能也。”在此，所谓的“事父”与“事兄”方面的遗憾，实是无可奈何之事啊!

人到暮年丧妻丧子

孔子67岁时，尚在周游列国途中，传来夫人过世的噩耗。孔子在旅程中受阻，到第2年才返国，因此夫人的丧事是由儿子孔鲤负责尽孝的。孔子70岁时，孔鲤不幸去世,得年五十。

老年丧子的悲痛，并未使他乱了分寸。他按照孔鲤的身份(士) ，“有棺而无椁”，依礼安葬之。他对儿子是亲自教导并且颇有期许的﹔不过在古代“父严母慈”的模式下，使人觉得像是“君子之远其子也”，要保持适当距离，以求合乎“父父、子子”的伦理规范。

我们很难想象亲人死亡带给孔子的伤痛有多大，但是我们看到孔子以温和理性的态度,善尽自己的职责。

失去爱徒痛彻心扉

如果追问哪一位弟子最有资格继承孔子的志业，答案应该是颜渊。颜渊不仅在德行方面出类拔萃，并且也是孔子心目中唯一好学的弟子。然而，事与愿违，在孔子71岁时，颜渊过世了，年仅41岁。

孔子为此哭得非常伤心。当弟子们劝老师不要过度伤心时，孔子居然脱口说出“不为这样的人哭得伤心，要为谁哭得伤心呢？”这样的话。他甚至忍不住喊着：“天丧予，天丧予！”意思是：上天遗弃了他，让他的理想无法实现了。

即使如此伤痛，他还是谨守礼仪的规定，按照颜渊的身份（士），主张“有棺而无椁”。弟子们集资想要“厚葬”颜渊。孔子并不赞成，他说自己把颜渊看成儿子一样，要依礼安葬他，但是众多学生不顾一切而厚葬了颜渊，这实在不能怪他啊。由此可知，孔子和弟子们的相处，也是恪遵礼仪的规范。

孔子72岁时，子路在卫国政治争斗中丧命，孔子再度发出感叹：“噫！天祝予！”“祝”为断绝之意，犹如上天断绝了孔子的希望。

孔子73岁时，梦见自己坐在厅堂的两个前柱之间，知道自己不久于世，就低声唱着：“泰山坏乎，梁柱摧乎，哲人萎乎！”因此涕下。孔子的哭泣，是感叹他的志业来不及实现。即使面对自己的死亡，他所在意的依然是礼仪。

最足以表现此一态度的是下述数据：

“子疾病，子路使门人为臣。病间，曰：‘久矣哉，由之行诈也！无臣而为有臣。吾谁欺？欺天乎！且予纵不得大葬，予死于道路乎？’

这是理解孔子思想的重要关键。原来孔子并不是“为了守礼而守礼”的礼仪主义者，而是为了“顺天”而守礼。关于礼与天的关系，在孔子之前已有“礼以顺天，天之道也”的观念，孔子进而在守礼时，视之为奉行天命的途径，由此使自己与天建立适当的关系。这种观念的背后，应该是一套深刻的个人信仰，可以连接上孔子所谓的“知天命”与“畏天命”。

3知天命而乐天命

孔子说过“死生有命，富贵在天”一语，提醒我们对于人生的遭遇“不必”强求，然后好好珍惜自己所能把握的部分。如何才算是珍惜呢?他有一套完整的人生哲学可以阐述其中的道理。这套人生哲学也说明“面对死亡”的正确态度。就此而论，孔子对于礼仪十分重视。

一位贵族子弟请教“如何做才是孝顺”时，孔子的回答是“无违”（不要违背礼仪），即父母在世时，要“事之以礼”，死后则“葬之以礼，祭之以礼”。

礼是人间的伦理规范，是人们调节情绪、安排行为的正确模式。由于礼的运作，人们才能顺利养生送死，代代相传。

孔子希望传给后世的无疑是他的文化理念。他说：“文王既没，文不在兹乎？”意思是：周文王过世以后，文化传统不是寄托在我身上吗？他积极从事教学活动，带领弟子周游列国，目的无非是希望救助天下百姓。他在一位守关的官员眼中，是上天任命的“木铎”，负有教化百姓的重责大任。由此可以想象，孔子非常盼望杰出的弟子可以“继志述事”，让他的文化理想得以实现，进而达成“天下大同”的目标，即他所设定的人生志向：“老者安之，朋友信之，少者怀之。”

总结以上所说，可知死亡不是人力与人意可以操控的。像孔子及其弟子，都是自强不息、努力上进的君子，也都满怀热忱，愿意贡献社会。但是，死亡有如阴影，将使一切变得黯淡模糊。在这种处境之下，我们更有必要学习人生的道理，珍惜生命中的每一刹那。

閱讀更多 傅佩榮 的文章

關鍵字: 子路 颜回 国学