幸福到底是什麼呢？有一個女人，曾經在這個問題上走入歧途，陷入恐慌，不得不重新思考自己的人生定位。
若干年前，她看到了一則報道，說是西方某都市的報紙，面向社會徵集“誰是世界上最幸福的人”這個題目的答案。來稿踴躍，各界人士紛紛應答。報社組織了權威的評審團，在紛紜的答案中進行遴選和投票，最後得出了三個答案。因為眾口難調意見無法統一，還保留了一個備選答案。
按照投票者的多寡和權威們的表決，報紙發佈了“誰是世界上最幸福的人”的名單。記得大致順序是這樣的：
第一種最幸福的人：給孩子剛剛洗完澡，懷抱嬰兒面帶微笑的母親。
第二種最幸福的人：給病人做完了一例成功手術，目送病人出院的醫生。
第三種最幸福的人：在海灘上築起了一座沙堡，望著自己勞動成果的頑童。
備選的答案是：寫完了小說最後一個字，畫上了句號的作家。
消息入眼，這個女人的第一個反應彷彿被人在眼皮上抹了辣椒油，嗆而且痛，心中惶惶不安。當她靜下心來，梳理思緒，才明白自己當時的反應，是一種深入骨髓的悲哀。原來她是一個幸福盲。
為什麼呢？說來慚愧，答案中的四種情況，在某種意義上說，那時的她，居然都在一定程度上初步擁有了。她是一個母親，給嬰兒洗澡的事幾乎是早年間每日的必修。那時候家中只有一間房子，根本就沒有今天的淋浴設備，給孩子洗澡就是準備一個大鋁盆，倒上水，然後把孩子泡進去。那個鋁盆，她用了6塊錢，買了個處理品，處理的原因是內壁不怎麼光滑，麻麻拉拉的。她試了試，好在只是看著不美觀，並不會擦傷人，就買回來了。那時要用蜂窩煤爐子燒水，水熱了倒進鋁盆，然後再兌冷水。用手背試試水溫正合適了，就把孩子泡進盆裡。現在她每逢聽到給嬰兒用的洗浴液是“無淚配方”，就很感嘆。那時候，條件差，只能用普通的肥皂給孩子洗澡。因為忙著工作，家務又多，洗澡的時候總是慌慌忙忙的，經常不小心把肥皂水濺到孩子的眼睛裡，鬧得孩子直哭。洗完澡，把孩子抱起來，抹一抹汗水，艱難地扶一扶腰，已是筋疲力盡，披頭散髮的。
對比第三種幸福人的情形，可能多少有一點點差距。兒時調皮，雖然沒在海灘上築過繁複的沙堡（這大概和那個國家四面環水有關），但在附近建築工地的沙堆上挖個洞穴藏個“寶貝”之類的工程，倒是常常一試身手。那時候心中也顧不上高興，總是擔心路過的人一腳踩塌了她的宏偉建築。
看到這裡，朋友們可能發覺這個糊塗的女人不是別人，就是畢淑敏啊！的確，當時的我，已經集這幾種公眾認為幸福的狀態於一身，可我不曾感到幸福，這真是讓人晦氣而又痛徹心扉的事情。我思考了一下，發覺是自己出了毛病。還不是小毛病，而是大毛病。如果這個問題不解決，我後半生所有的努力和奮鬥，都是鏡中花水中月。沒有了幸福的基礎，所有的結果都是沙上建塔。從最樂觀的角度來說，即使我的所作所為對別人有些許幫助，我本人依然是不開心的。我不得不哀傷地承認，照這樣生活下去，我就是一個不折不扣的幸福盲。
從那時起，我開始審視自己對於幸福的把握和感知，訓練自己對於幸福的敏感和享受，像一個自幼被封閉在黑暗中的人，學習如何走出洞穴，在七彩光線下試著辨析青草和豔花，朗月和白雲。如同那些被病魔囚禁的盲人，手術後打開遮眼紗布時的詫異和驚喜，不由自主地東張西望，流下喜極而泣的淚水。
*本文摘自《把人生過成喜歡的樣子》
《把人生過成喜歡的樣子》
畢淑敏 著
長江文藝出版社2018年3月版
閱讀更多 書香重慶 的文章
