原文@阿尤 載於中讀App
從來旅遊，都是依循著美食攻略而行。
開始自諳是吃貨的慣性，久了就善於在此道中悟出更“正當”的道——吃，是對一座城的驚鴻一瞥。
固執地以為，一個地方的心臟匿跡於城間巷道，脈動在人頭湧動的食肆裡。心動在他們從孩童時就光顧，充滿了回憶與溫情的食店間。
尋得本地人吃得不亦樂乎的地，享用當地最隨手可得的新鮮食材，本色傳統的烹飪手法，熱衷的食用方式，市井的環境，欣賞他們的吃相，聽他們家長裡短地談笑風生。每當回味旅途時光，我最津津樂道的始終是那尋得的美味。迷戀著圍桌而坐的熱鬧，而我，這個過客，隔著相當的距離，卻仗著食物裡散發的溫度去體味他方的風土人情他人的喜怒哀樂。
常會想起，在蘭州食街裡吃的那一碗酒糟，衝上一顆雞蛋混著鮮奶，旁邊排滿熱切期待的食客，是的，不是遊客，是蘭州人。有個背行李包的女孩急切地喊：“大叔，學校放假我回家啦，給我盛一碗嘛。”在拉薩八角街旁的一間小甜茶館，藏民菸斗裡的“炊煙”飄散在透過窗框的陽光裡，我捧著一杯溫熱的甜茶，仔細地去嘗醇厚的時光。在怒江邊，一尾普通的烤羅非魚，卻有著料想不到的異香，給了剛趕車至此疲憊不堪的我們最
妥貼的安慰。在汕頭，朋友帶我去一間簡陋的小店吃牛肉火鍋，她說這店開了幾十年了，打小就光顧，而那牛肉濃香在我這飄足十三年，我們倆都喝醉了。避開陽朔西街的人群與那早已吃煩了的啤酒魚，我們尋得了陽朔人愛吃的江邊食店，柴火煮的大鍋芋頭排骨，不花哨很純正，而有人穿得“光鮮”一躍而起濺起江水，還不忘在水裡探出頭來大喊：上菜了喊我哩。在甘南郎木寺旁的羊肉攤，弄上羊肉，買上土豆白菜，回來一鍋燉了，捧著碗在旁候著，一下筷草原羊的滋味就出來了。在鳳凰，遊客湧動，別擔心，在橋邊能吃上最原始做法的炒板栗，生板粟的背上捱過一刀，剛好劈破了皮，放在小碎石裡翻炒，間或倒點蜂蜜入內拌炒，成品些微帶點焦香的蜂蜜味，板粟鬱香脆粉。我們，這種吃貨，就是這樣地來“玩”的，帶鍋拎盆的。手癢了，就逛菜市場，挑肥揀瘦地來買，新鮮的菜回來開水一燙也是回甘的。菜市場裡有最鮮活的生命力，有不一樣的菜不一樣的魚，樣樣活潑可愛。這，不正是一個地方最川流不息的活力嗎？我有一張藏寶圖，那是我家鄉赤坎的心臟地圖。先從北橋開始，沿著北橋河邊逛，遇上“北橋鴨仔飯”，白切做法，鴨味濃郁引得食指大動；走向大德路，走進“張飛牛雜”，老闆光頭佬的噪門撕啞卻能為你喊上美味；再在巷子間鑽，“薄荷雞”店前已坐滿食客，燉上了清潤的薄荷雞。順著斜坡往下溜，就能找到牛雜姨的街角露天檔口，那兒老少皆宜，美味不嫌避食客，食客也不挑剔環境，圍著沸騰的砂鍋吃上新鮮牛雜。待到下午時分，旁側的燒豬檔開了，總是笑容可掬的夫妻會給你挑上溫熱的燒豬肉，豬皮還脆著吶。這時，或者你就想去喝上一碗湯水，那麼，穿過步行街，到“喜臨門糖水”來，要碗芝麻糊，不夠就盛多碗豆腐花，那正是兒時的味道。當夜色漸濃，自然會想念燒蠔，到南橋河邊來吧，再來支啤酒。
當城市一再變遷，生活一往前行，離家的遠行，遠行的思鄉，胃開始想家。我們鍾情於老店，吃它的老味道，聽家鄉人的口音，與朋友相聚，想往事如昔。當“拆”字橫行，我們固執地，用胃與食蕾，去要記住家鄉的味道。
循著老街走，兒時記得的房子拆了，那幾只寄居屋簷的小燕子不知所蹤。失落之際，若果在拐角處，聽得孩子的笑聲，你走近一瞧，原來，它還在，它仍是你童年時的味道。是你初戀時戀人愛吃的甜點，是你離家前恨不得夾帶私逃的滋味，是心寂寞時最想填初的一塊空，是你閒來瞎逛時自然而然走往的地方。是你去到哪，遇到老鄉，一說就懂的那間店。那，就是一座城的集體回憶。我們彼此不相識，都在這兒成長。在這，這間小店裡，或許相遇過，我們在同一種味道里，品出了同一種回味。我們靠著胃而相知，卻照面不識。
我們的胃，比我們的心記性更好。
閱讀更多 三聯中讀 的文章
