這裡所說的蒼子（也叫蒼子棵），在《新華字典》中的學名叫蒼耳。系一年生草本植物，果實外皮有刺。其種子叫蒼耳子，中醫入藥，也可榨油。這種植物即使今天在鄉村地裡或堤坡渠邊也不鮮見。筆者幼時每到秋收季節，都會跟隨祖父去打蒼子（捋蒼子），等攢夠數量，秋後或冬閒時自家榨油。
上世紀五、六十年代，在筆者家鄉被視為荒草的蒼子棵幾乎到處可見。除堤坡渠邊閒地處，莊稼地裡也有，特別豆子地裡更多些。因它幼苗長相似豆類，農民鋤地時往往因粗心將其留下。到秋收時，蒼子棵大多能長到齊腰或多半人高。其果實也由綠變黃，漸漸成熟。捋蒼子要看火候，嫩綠時雖個頭兒不小，但曬乾後發癟，影響出油量；但過了成熟期，就會秧死葉落果實掉地。在蒼子自然落地前，用手輕輕一捋就能離枝時正合適。
祖父享年94歲。在80歲前幾乎每年秋季都要去捋蒼子。他肩背一隻筐頭，帶一帆布口袋（不易沾掛袋壁），兩臂套著套袖。什麼地方蒼子棵多早已瞭然於胸。雖蒼子混身是刺，但掌握了成熟火候和輕重手法，其實並不扎手。每次回來橫在揹筐上的口袋幾乎裝滿。回家經涼曬存於閒屋。存夠制一次油的量叫“一道”，每年至少一道，多時二、三道。
待秋末冬閒時，將原存蒼子整理乾淨分多次上鍋幹炒。炒的火候全憑經驗，火候過大過小都會影響出油量。將炒好的蒼子用石碾子碾軋，之後用篩子分離其外皮和內中粉面兒。外皮是冬天燒炕的好燃料，內中粉面兒則是最後出油的原料。再把粉面兒放石碾上反覆硌軋，因內含油性大，粉面逐漸潮溼成餅而沾於石滾上。此時邊用鏟子剷下繼續硌軋，因這是出油前最重要的一道工序。將硌軋多時已形成的油餅放入鍋內，加適量水，點火稍事加熱，用表面光滑的木棍或大擀麵杖反覆在鍋中攪動。此時鍋內表層都是油，再用大葫蘆光滑的底部在油麵上反覆輕輕漂沉，儘量使油向鍋面表層集中。接下來就只剩用勺往容器中舀灌明澈透亮的蒼子油了。一道少者出油五、六斤，多時竟能超過十斤。
上世紀五、六十年代，農村生活較困難。我家購買食油很少整斤的，多是每次二、三兩。香油罐中油勺實際就拇指蓋大小的一圓形鐵片兒，勺滿不過幾滴。七口之家每月多半斤油。有了這零成本的蒼子油可就敢奢嗜一回了，包餃子敢多放，年節時還自家來個油炸排子、饊子、炸糕之類。蒼子油的質量僅次於芝麻油，與現在的豆油、葵花籽油不相上下。有時每年做兩、三道蒼子油，常分送親戚們也沾點光。
出過油後鍋裡剩下的是蒼子醬，是很好的種植肥料。困難時期也有人家直接食用，但個別也有與野菜搭配不當而中毒身亡的。如今人們生活富裕了，即便還有蒼子棵，也無人再費事捋蒼子自制蒼子油了。
閱讀更多 王喜林 的文章
