一碗叉燒飯能做的黯然銷魂，一個鍋就能煎、炒、烹、炸，相同的一碗豆腐腦，南北方都能有甜鹹拉鋸。
更何況孔子在《禮記》裡講“飲食男女，人之大欲存焉。”
人這一生，一為食，二為欲。
一桌菜涵蓋天上飛的，地上跑的，水裡遊的，融合天地萬物，一鍋太極陰陽，貫通每個地區人的血液，是生活的濃縮湯汁映照，是每一個城市山水滋養的風度，更是每一個家庭，每一個人的氣質。
對於廚房藝術來說，看一個好廚師做菜就像一場慾望酣暢淋漓的宣洩。
哪怕吃不到，但憑藉行雲流水的利落手法與冒著熱氣的感官通達也可觸發慾望，這叫通感，從眼睛到胃再到心。
1994年一部關於家庭吃食的電影在豆瓣上打出了9.1的高分，它的名字叫做《飲食男女》，它的父親是大名鼎鼎的李安，出生於電影歷史上神奇的1994年。
而在堪稱超神的1994年，它也殺出重圍獲得第67屆奧斯卡金像獎最佳外語片提名。
曾當過六年“家庭婦男”的李安這樣形容自己的《父親三部曲》，他說《推手》像清蒸鱸魚：原汁原味，加了一點醬油提味。
《喜宴》像豆瓣魚：口味重，容易入口。而《飲食男女》像紅燒雞：回味久，烹調講究。
講究回味，最看的就是火候，小火慢燉，溫吞吞的熬煮精華，《飲食男女》電影節奏更像是一鍋佛跳牆，看似不合適的搭配，卻有佛都動心的味道。
於是，食色就有了欲。
影片一開頭李安就以長鏡頭展示了主角老朱的廚藝，前3分鐘雖沒有一句話卻看得人移不開眼，煎炒烹炸紛紛上手，連砧板上剁肉都聽的舒服。
隨後再通過信息媒介電話介紹了老朱的身份——圓山大飯店的主廚，介紹了他過世的妻子，以及不願例行公事回家吃飯的三個女兒：老處女大姐朱家珍、女強人二姐朱家倩、乖巧卻有主見的朱家寧。
每個人都有不同的生活，卻因為父親對於傳統的堅持湊在了一起，一家人看似和諧又各懷心事，聚集於一桌豐盛的晚宴卻食不知味。
二姐朱家倩提出了要搬出家的決定，朱父還未發表意見就被飯店叫去幫忙，獨留三個女兒談論起為朱父續絃的打算，也為後期的發展埋下了伏筆。
在四場經典的家宴中，第一場吃的貌合神離，展示了朱父寡言、不善於表達情感卻極重視家庭的父親形象。
家宴結束後，老朱家的人開始了各自兵荒馬亂的生活。
老朱與老友談起了自己的苦悶，在女兒們面前逐漸失去了威嚴，在事業面前因為衰老失去了作為廚子最重要的味覺。
作為老師的朱家珍，因為九年前的初戀心結一直沒有結婚，成了學校裡男生的調戲對象；
女強人朱家倩喜愛燒菜卻不能進廚房，只能做了自己不喜歡的航空行業；
小女兒朱家寧愛上了喜歡自己同事的少年，卻只能默默陪伴；
相比於第一次的家宴，第二次的家宴老朱在殺魚時有了遲疑，“海棠百花菇”也忘了打蝦漿，做的菜依然豐盛卻不是這麼個味道了。
這一次朱家倩又宣佈了一個消息，自己房子投資失敗，於是朱父提出讓家倩繼續住在家裡。
隨著錦榮一家的入場，影片第一次有了群戲的鬨鬧，操著一口湖南話的梁伯母跟朱父碎碎念著自己的家事，數落著錦榮離婚的不堪，隨著朱父給梁伯母點菸的殷勤，導演給觀眾埋下了伏筆——梁伯母與朱父有戲。
而另一頭，朱家珍不斷收到情書，種種跡象表明信是來自同校的體育老師，敏感的心第一次有了悸動；
朱父有了自己新的賞味粉絲，與姍姍達成交換便當的約定，也因為這一份便當，錦榮與朱父有了新的交集；
投資失敗的朱家倩賭場失意情場得意，對新來的主管李凱心生愛意，卻在瞭解其背景後，懷疑其就是拋棄大姐的男人；
第三次家宴上小女兒突然宣佈了自己懷孕的消息，隨著淅淅瀝瀝的小雨小女兒搬離了家，朱父第一次送走了自己的孩子。
溫伯伯走了，唯有朱家倩與父親去送了他最後一程，導演暗示著二人相依為命的傳承關係，最早提出要走的人成了最後陪伴的人。
失去味覺與好友的朱父萬念俱灰辭去了飯店的工作，梁伯母明裡暗裡的暗示自己對老朱的好感，封閉自己許久的朱家珍因為情書而苦悶不已。
朱家倩的情人要與別的女人結婚，家裡的人似乎都走到了死衚衕，卻格外清醒的看清了人性。
隨著潦草家宴上叫花雞厚泥外殼的砸破，朱家珍也宣佈了自己結婚的消息，體育老師騎著摩托載著朱家珍離開了，家裡也只剩下與父親隔閡最深的朱家倩。
斟酌許久，朱家倩放棄了去阿姆斯特丹的機會選擇留下了陪伴父親，而朱父也提出自己要在週末辦一場家宴，眾人都猜測是不是朱父決定迎娶梁伯母。
一個人的廚房漸漸有了煙火氣，做的菜沒有開始時那般流暢，卻多了些暖意，捉雞的人從一開始的朱父變成了毛腳女婿，吃飯的人從四位變成了9人，滿桌的菜也有了歸屬。
幾杯酒下肚，朱父也說出了自己辦家宴的目的——賣了舊家，迎娶錦榮。
一句梁伯母，反轉式的歐亨利結局，由最傳統的朱爸給了大家最大的驚喜。
家宴的主導者由朱父成了家倩，片尾處家宴也只剩下朱父與家倩二人，最後一刻朱父恢復了味覺，一切似乎又都上了軌道，可又照著不同的軌跡向前活著。
只單純的聚焦臺灣平凡的一家，一桌家宴的吃食，簡單溫馨卻又酸甜苦辣 ，但講食講的格外有慾望，講人講的分外動人。
影片節奏雖緩卻又層次分明，平鋪直述裡每一個高潮與轉折卻都是在家宴上宣佈的，遞進的劇情展現了隱忍與傳統，破的又是時代的變遷。
寥寥數筆，講述了世間男女對食與欲的態度，細膩的鏡頭展示了家宴的重視，更展示了時代變遷下家庭內核的破碎與變革。
正如老爺子說自己的生活這輩子不能像做菜一樣，材料齊全了才下鍋，人生如此，情亦如此。
飲食男女，食色人生。
閱讀更多 淘漉音樂 的文章
