安 敏
刚刚写完《女人》，以示“三八”之礼，无意间又看到一部电视纪录片，让我，又一次为女人饱含热泪。
忍不住再写下一段文字，为女人！准确地说，是为天下的母亲。
这部长篇纪录片叫《生门》。我估计看过的人不是很多。因为时下的影视片粉丝不在这些“纪录”上。《生门》上映后在豆瓣评分达8.6，票房表现却不如意，刚刚保本。而我，眼睛一进入画面，心就被揪紧，就想呼吁所有的男人都来看看这部片子。
而给我的感动以致震撼，是生命诞生现场无数孕妇生死交替中的残酷与挣扎，执著与挚爱，由此而折射出的女性的光辉。《生门》的导演陈为军提出的就是这样一个命题：“你可以不知道自己怎样离世，但必须知道你如何来到这个世界。”片头在爱意缠绵舒缓悠远的摇篮曲里慢慢推出这么几句话：人生无数关口从此开端，而你了无记忆；今天就让我们一起，直面生命之门，任由悲欣交集。
我看到的，是无数孕产的女人在孩子即将出生时所承受的巨大痛苦和独立承担的生命风险。有的因为胎位问题导致生产危险得提前终止妊娠，有的因为高血压等身体疾病必须提前剖产，这些产妇却一个个不顾自己死活。
有一个孕妇在未到预产期时，发现随时可能大出血的危险征兆，需要提前手术，但婴儿的提前出生就影响存活率，医生也说了，宝宝在肚子里多呆一天就增加%3的存活率，多呆10天就能增加%30。于是孕妇就一天又一天地坚持。有的产妇在生产的同时需要切除子宫，但女人哀求医生要保住子宫。这个原因，我想男人们都应该明白，她是为了男人，为男人的家族延续，为男人的生活滋味。有一个女人在产床上问医生，生下来的是女孩还是男孩，医生故意调侃她喜欢要什么？她说，如果是男孩就不再生了，是个女孩就再生一个。
那个叫夏锦菊的女人，在手术台剖出胎儿后大出血，必须立即切除子宫。夏锦菊想保住子宫，哀求医生刀下留情。迟疑之间，血崩瞬间加剧，一场惊心动魄的战役也瞬间发生，夏锦菊的心脏两次停止跳动，一次次被手术台上李家福和他的战士们从死神手里抢了回来。生命有时就是那么一瞬间。这个夏锦菊，为着今天的孩子和以后还想要的孩子在赴汤蹈火，她想勇往直前啊，可是她真太忽略自己的生命了，如果不是眼前战士的英勇抢救，她也许就此交付了自己的全部生命。“生之门，神秘的相约与命运，前一秒不知后一秒，生与死，有时很远有时很近；生之门，美丽的造化与馈赠，这一刻哪管下一刻，死与生，有时好重，有时好轻。”这是《生门》的主题歌。
我不需要在这里过多重复纪录片的内容，孕妇夏锦菊和医生李家福们都是英雄。那个叫毛艳红的产妇，就是这个妇产科的医生，她当然选择顺产，也最有经验，可就是她也在临产前痛得实在无法忍受，大喊大叫着快麻快剖。一直笑着的杨主任都说了：“生孩子是个痛苦的过程，说幸福那是说得好听的。”怪不得世界上有些国家的女人不愿生小孩，国家要用很多奖励去鼓励女人们生小孩，还要评“母亲英雄”。每一个母亲都是英雄，生产就是一场战役，妇产科的医生们，是这一场战役的最杰出的指挥！我们平时看到的只是千家万户喜得贵子的欢欣，当然，绝大多数的产妇也是很顺利很平安地生产的，但《生门》告诉我们，这毕竟不是件很简单的事。十月怀胎，一朝分娩，这“一朝”之间，总是隐伏着许多痛苦的悬念。
在这部纪录片里，我也看到了很多真男人，那些帮老婆洗脚、按摩，在老婆面前极尽温柔与体贴的男人，甚至包括那个在医生面前发彪的男人。他发彪不对，很不对，但他能那么疼他的女人，我也原谅了他。有个陪产的男人说得好：“女人的条件很简单，只要男人对她好一点就行了。”男人呢，总有点大男子的气息，总想有威风的时候，但威风不是在自己所爱的女人、为自己付出的女人面前撒的。在妻子面前做点小，低点头，比趾高气扬颐指气使要高尚得多，伟岸得多。经常听男人说自己从来不上街买菜从来不下厨房，难道和妻子一同下下厨房一同买买菜不也是一种幸福吗。
总说男人胸怀宽广，这个胸怀首先要装好自己的女人啊。说到底啊，男人的胸怀根本不如女人，在艰难困苦和灾难面前，真正的强者是女人。不是经常看到一些家庭遇到灾变时，男人不见了么，只有女人在守着灾难的家么。我写过的那个铁路女工，不就是这样独立支撑的女人么！
《生门》让我再一次亲近了女性与母性的伟大。做儿女的都不能忘了母亲，做男人的都不能欺负女人。唯有珍惜！我们每一个人都从宝宝开始，因为没有最初的记忆，才总是忽略了最初的开始，才在越走越远的路上遗忘了恩，遗落了爱。这个世界母亲之所以伟大，是因为母亲给了人类生之门，是因为她们孕育了人类，诞生了人类，是因为她们经历过男人不曾有过的经历。
是因为，她们的心永远是你的摇篮：
宝贝亲亲，
你此刻就要降临
……
未来路再坎坷，
我们携手同行……
閱讀更多 俯仰筆記 的文章
