昔日丶憐惜丨
北島是我很喜歡的作家，他的詩、散文、評論文集我都有看過。但是瞭解的不深入，只能說下我淺薄的看法。
這句詩時白居易的詩，名字叫初出城留別：
朝從紫禁歸，暮出青門去。勿言城東陌，便是江南路。
揚鞭簇車馬，揮手辭親故。我生本無鄉，心安是歸處。
後來蘇軾被貶嶺南，也說過類似的話：
常羨人間琢玉郎，天應乞與點酥娘。盡道清歌傳皓齒，風起，雪飛炎海變清涼。
萬里歸來顏愈少，微笑，笑時猶帶嶺梅香。試問嶺南應不好，卻道：此心安處是吾鄉。
但是白居易和蘇軾的心境不同，白居易是灑脫，而蘇軾卻是無奈。我想北島引用白居易的詩歌表達的卻是蘇軾的含義。
北島曾經當過工人，做過鐵匠。後來他在作品之中談到那份經歷沒有遺憾，反而成就了他。
後來北島出國，海外的漂泊生涯更是讓他感覺自己像一個浪子。是的，他在國外廣受讚譽，但是不要不能忘記他在散文之中寫過半夜聽到過槍聲，也不能忘記四處搬家時候的無奈。
等他回到北京，他小時候的北京已經幾乎完全沒有了，他的回憶性散文古老的敵意開頭就是一個四海為家的人。
散文波蘭來客裡面，曾經和他一起寫詩的同事已經放棄了寫詩歌，做生意，然後攢錢養老。我們讀到那篇文章，可以感受到那種酸楚，那時我們有夢，關於文學，關於愛情，關於穿越世界的旅行如今我們深夜飲酒，杯子碰到一起，都是夢破碎的聲音。
北島本人也曾經表示，回到家鄉可以消除鄉愁，但是文化記憶的鄉愁都不是能夠通過回家就可以治好的。他一直都在致力於重建漢語體系，你可以說他狂妄，但是他的這種精神是這的我們學習的。
我想，北島老師能夠與中國文化為伍的時候，不管身在何處，對他而言都是故鄉。
詩書君
首先大家都知道有這句話:"心若安處，便是故鄉”。一個人離開故鄉到處漂泊，就如不繫之舟，人的靈魂如果無法安放，不管他外表多麼榮耀風光，他是不會安樂的。所以，中國文化有"葉落歸根"這個詞，就是說人無論肉體和精神，到最後應該回到他出生的故鄉，就如同落葉迴歸生養它的大地。
現在迴歸題目，回答這個問題，我們必須先簡單瞭解一下北島的生平。
北島是中國著名的現代詩人， 1949年出生。祖籍浙江湖州，生於北京。
漢族，當過建築工人。
1978年，北島和詩人芒克，創辦了民間詩歌刊物《今天》。
1990年，開始離開中國，一直旅居外國，曾任教於美國加州戴維斯大學。 現為香港中文大學東亞研究中心人文學科講座教授。曾獲得諾貝爾文學獎提名。
北島在1976年創作了一首朦朧詩《回答》，它標誌著朦朧詩時代的開始。詩中展現了悲憤之極的冷峻，以堅定的口吻表達了對暴力世界的懷疑。
回答
卑鄙是卑鄙者的通行證， 高尚是高尚者的墓誌銘，
看吧，在那鍍金的天空中， 飄滿了死者彎曲的倒影。
冰川紀過去了， 為什麼到處都是冰凌？
好望角發現了， 為什麼死海里千帆相競？
我來到這個世界上， 只帶著紙、繩索和身影， 為了在審判之前， 宣讀那些被判決的聲音。
告訴你吧，世界 我--不--相--信！
縱使你腳下有一千名挑戰者， 那就把我算作第一千零一名。
我不相信天是藍的，
我不相信雷的回聲，
我不相信夢是假的，
我不相信死無報應。
如果海洋註定要決堤， 就讓所有的苦水都注入我心中，
如果陸地註定要上升， 就讓人類重新選擇生存的峰頂。
新的轉機和閃閃星斗， 正在綴滿沒有遮攔的天空。
那是五千年的象形文字， 那是未來人們凝視的眼睛。
他的詩刺穿了烏托邦的虛偽，呈現出了世界的本來面目。
一句“我不相信”的吶喊，震醒了茫茫黑夜酣睡的人們。
北島的詩歌創作開始於十年動亂（文化大革命）後期，反映了從迷惘到覺醒的一代青年的心聲，十年動亂的荒誕現實，造成了詩人獨特的“冷抒情”的方式——出奇的冷靜和深刻的思辨性。
他在冷靜的觀察中，發現了“那從蠅眼中分裂的世界”如何造成人的價值的全面崩潰、人性的扭曲和異化。
他想“通過作品建立一個自己的世界，這是一個真誠而獨特的世界，正直的世界，正義和人性的世界。
按以上北島的個人成長經歷，北島自1990年開始背井離鄉，而後少有回國，一直輾轉漂泊在國外的，據說至今未婚。不管因為什麼原因，其後期應屬於有家難歸，有國難回的尷尬之境。
而真正的詩人又是屬於高度敏銳感性的人群，北島無疑屬於這一類型，人到晚年，一般人都會想回到生育自己的故鄉，但因為某些客觀原因卻又歸不得，這是一種無奈。現在北島發出"我生本無鄉，心安是歸處"，就相當令人心酸感慨了。
寫到此處，我不禁想起于右任的著名愛國詩作《望大陸》。
晚年在臺灣的于右任先生非常渴望葉落歸根，但終未能如願。他曾在日記中寫道：“我百年之後，願葬玉山或阿里山樹木多的高處，山要高者，樹要大者，可以時時望大陸。我之故鄉是中國大陸”。 之後不久，于右任先生就寫下了感情真摯沉鬱的詩作《望大陸》。
望大陸
葬我於高山之上兮，望我故鄉；
故鄉不可見兮，永不能忘。
葬我於高山之上兮，望我大陸；
大陸不可見兮，只有痛哭。
天蒼蒼，野茫茫，山之上，國有殤。
《望大陸》並非泛泛的家國之情，而是深藏了刻骨銘心的身世之痛。祖國統一，是詩人一生所志追求的。 閱讀此詩，給人一種悲愴深沉、愛國情摯的感覺。
由於眾所周知的原因，於先生久居臺灣，不能迴歸桑梓，但是海峽波濤卻隔不斷、阻不了他望大陸、念故鄉、思親人的深情。 這是他眷戀大陸家鄉所寫的哀歌，其中懷鄉思國之情溢於言表，是一首觸動炎黃子孫靈魂深處隱痛的絕唱。
現在詩人北島的境況，身在香港，離出生之故鄉～北京近乎咫尺天涯。哎，斯人斯景矣，所謂，人不同而情同，事不同而理同，聞者自不禁茫然若失，黯然神傷。家國情懷，歸思難收，唉，如此而已。
布衣天涯
我們可以從北島的生平入手。
一、北島在1949年生於北京，祖籍浙江湖州。1969年開始到1989年做了11年建築工人。
雖然是生於北京、長於北京的，但是詩人北島清楚自己的故鄉在哪裡。敏感的詩人可能從小到大潛移默化地感到一種隱約的外鄉人情緒。這或許是他這句話的心理根源。而11年建築工人的生活，給他帶來的更多是漂泊感、不安定感，這種感覺與代表著安穩和溫馨的鄉感是相反的。這應當是他這句話的成長根源之一。
二、1987年赴英國做訪問學者，1989年開始遊歷多國，1994年時在北京入境時被扣留，遣送回美國。
說到這裡要提一下北島的創作風格。北島似乎並不善於跟隨主流，他更樂意在繁盛、進步的環境下發覺問題或者是反省過去。打個比方，在社會大步前進的時期裡，北島屬於“向後看”的那一類人，因而他的作品或多或少地被打上了“反動”的標籤。同時，旅經多國甚至在祖國首都被扣留、遣返的漂泊生活也給了他無比淒涼、惶惑的感受。以上的生活狀態也是這句話的根源之一。
由此可以發覺的是，北島在心理上、成長上乃至生活上缺少“故鄉”這種實體與感受。所以有了“我生本無鄉”。然而，作為一個詩人，飄蕩無依如浮萍，終歸還是渴望安穩的。所以有了“心安是歸處”。
蜀間人
詩人是沒有故鄉的，他們的故鄉在詩歌裡，在李白的天姥山，在杜甫的草堂，在王維的花裡，在李商隱的小路盡頭，唯可以是風景秀美的茂林修竹之地，也可以是大漠黃沙的荒蠻之處，卻獨獨不在這現實的國土。
自從屈原投了江，詩人們最好的歸宿，便成了那虛無縹緲的精神家園，也許有人會追隨屈原，但更多的是尋求精神的安寧，而不是肉體的解脫。
當年禪宗二祖向達摩求法，達摩終日面壁不做一語，禪宗二祖尋遍世間，所求不過是安心之法，這首詩句就是在隱喻當年二祖求心安的故事。
心安了，一切就安了，心在哪裡安，那裡就是故鄉。
詩人的故鄉在心理，心安之處便是故鄉。
