一个女生，踮起脚尖，想关上橱柜的门，男生担心上面很重的锅会砸到她，一个箭步冲上来。
从背后，紧紧贴住了女生的身体，接着，他，可耻地硬了。
这羞耻的一幕，来自一部岛国深夜剧——《别扭合租房》。
漫画改编，以合租屋为舞台，讲述了废柴女与初次体验的小说家前男友在合租房偶然再会，并开始了秘密的合睡关系。
相较现在的译名，我更喜欢它更长的版本：「可以不可以，别扭成年人的合租房」。
光听名字，就已经产生了画面。
剧情走向的三个关键词出现：别扭，成人，合租房。
「可以不可以」则构成了全剧最主要的张力。
从演员阵容看，《合租房》几乎沿用了《文学处女》的阵容——森川葵x中尾畅树。
变化的是，男二成功晋升为男一。
和《文学处女》一样，《合租房》也是一部少女漫。
它更进一步，是一部18+少女漫：清新、女性向、易入口。
《别扭合租房》，还来了个"硬"设定——男主本行智也，已经两年没有硬过。
就像开头所示，碰上女主寺田，小智突然行了。他狂喜不已，以为自己的病要好了。
这之后，小智也找其他女生试过，还是不行。
只有触碰了寺田，他的身体才会性奋。
他的小弟弟，只认寺田。
但对一个女生，这种状况就太羞耻了，寺田每次都会炸毛。
小智呢，为了找到"活着的感觉"，每天就蹲守在门口，像个温顺的小奶狗，等待寺田回家。
贴在寺田的肚子上，他才心满意足。
而只要一离开寺田，小智立马就痿了，活得像个行尸走肉。
终于，小智提出了一个很可耻、很过分的要求。
小智的颓态，寺田每天都看在眼里。
于是做出约定，在不做其他过分事情的前提下，可以一起睡。
听到这个消息，小智眼里立马放了光。"来，要抱抱！"
他兴冲冲地喊寺田，温习曾经性起时的姿势。果然，他的身体碰上了寺田，电流立即通畅全身。
接下来，小智继续展开攻势。他的话里，都是询问。要求，还是有。
熟不熟悉？直男惯有的套路——"我就在外面蹭蹭，不进去"。
后来，当寺田问他有没有想做的冲动，小智的回答，听着也很忠厚老实。
他看似把主动权统统给了寺田。
但又在女生不清醒时，不断试探她的底线。
虽然男主长着一张禁欲脸，但在撩人的场景下，敏感的网友立即看出了蹊跷——这男主不就是想骗炮么？
那，这部剧的主角就是俩丧丧的男女？
并不是。
日本的制片方在制作电视剧时，除了考虑利益还有一个重要的指标——精神信念：电视剧有特殊的力量，可以引起风潮，带给人希望。
《合租房》也一样。
当"丧"和"废柴"成为一种流行状态。《合租房》说了不。
全剧着意讲述的是男女间互相救赎、逐渐情感确认的过程。
剧中大量的心理戏指向的是心理防线——可以不可以？
当决定权攥在自己手中，摇摆的只是自己的感情距离。
好看的剧在处理感情线上编织了交错的推力和阻力。就像活生生的人，会阴晴不定、会冷暖无常。
有了这样的角色，感情才细腻，剧才好看真实。