桌子
一張桌子四條腿，三根橫牚仨抽屜，四角展開有平面，書寫吃飯裝東西。
小時候在老家上學曾用大杌子當桌子學寫字坑坑窪窪寫不正，回城之後也從家裡搬著杌子當座位使用學校的破桌子。再大一些希望在家裡有一張自己的小桌子，因為可以寫作業還可以把秘密鎖起來因為倆哥都有自己鎖起來的小抽屜小箱子。工作初期沒有自己的一張桌子但住集體宿舍後大哥給了我，一張他結婚倒下來的黑色兩抽桌也算傢俱。因此我愛桌子的理由不單是它可以給我一個安定舒服的吃喝環境，它還有寫字學習收藏私密打牌娛樂好看環境工作臺面等等功能。後來就聽說它強烈要求在辦公室裡升級，桌子開放升級之後就有了床的功能更可以愛愛，都說比床還得勁因此它越來越寬大最後連名字也改革成老闆臺，後來一男一女在老闆臺床上的寫字傳說就被渲染成上下級的關心和恩愛。唉，桌子啊，我只記得我趴在你身上打過盹流過哈喇子，再往前數也只是與女生在你上面拉扯推搡跨河界。
剛畢業在單位沒有固定的桌子，用的都是一些用桌子排起來的共用工作臺。直到一年後自動晉級有了技術員職稱，單位才正式配發一張黃色三抽桌。這個轉機使我有了自豪也增加了信心，看來廠裡還是有規定也大體上遵守規定因為他們工程師一級都是兩邊帶小廚的寫字檯，有的還有獨立辦公室。如此下去，慢慢煎熬，論資排輩，我也會有寫字檯和辦公室的那一天，我相信。
其實在這個節骨眼上，誰知道有多少人在偷窺我的新桌子啊，誰知道誰的一句話一個動作不是下一個事件的開始和結束，全天下的聚合離散同時發生還同時發展，我是找不出任何一個個體作為攻擊的目標以洩私憤因為，我怕不公平對全天下而言，法不責眾在我這裡會演化成：放過去一個，就會有全天下的原因，就是要學會打擊一大片。
那張分在我名下的桌子跟了我有幾個月的時間，也是新文當上車間主任不久，忘記他是以何種理由反正有的是理由，而且是合理的不容協商的理由他來對我說：興啊，車間要湊幾張桌子用用，把你的桌子先借我使一下。開始我的桌子是有鎖抽屜的，後來我看他沒有還的意思又把我指使的好像不用桌子就能幹工作似的。為此，這次我真的給譚廠長寫了封信訴說了一大堆理由。譚廠長也真的收到也進行了秘密閱讀好像，因為我與他碰面在廠裡走過時他叫住我說：你的事我知道了，我給說說。我聽完一時氣壯，差點沒激動的咆哮流淚。後來，後來沒有啊，後來還沒發生啊。
我想後來若沒有人給我解決，我就自己解決。你不給我一個答案，我就給全天下一個答案。
現在我每天寫博客就是用的那張桌子，就是我情有獨鍾的那張，有寫字檯我也不用。