火车在黑夜里穿行，一座座城市带着灯光飞驰而去，车厢内昏昏欲睡的乘客们带着旅途的疲惫，火车一路向北，好像要把人们带到一个寒冷的地方去，有的人下一站就要下车，或许是他忍受不了北方的严寒，想要逃避这种生活，或许是他的家就在脚下，那里有他的房子，有他的妻女，有他温暖的家。有的人到终点站才能下车，那里有零下几十度的寒冷，或许他习惯了这样的生活，即使是冰天雪地也不能挡住他那颗火热的心。
而我，第一次向北去，中途我便会下车，我不知道即将到来的城市是什么模样，但我可以肯定它很大很大，大到我不可思议，因为我只是生活在一个普普通通的小村庄，和我爸爸，我爷爷一起种一片我的老祖留下来的土地，每天日出而作日落而息，忙的时候半夜下地，带点干粮，一干就是一天，披星戴月的回家，牛车不用了，牛也被老爸卖了，村里的牲口都卖光了，因为这个年代干活都用拖拉机了。锄头，耙子，镰刀虽然都在使用，但是一年中使用它们的次数少多了，那些费大气力的农用工具在农村快用不上了，因为它不仅费力气，还没有工作效率，渐渐的被农村人淘汰了，这就是农村进步的牺牲品，往前走总有一些人东西会扔掉的。
炊烟是村庄的灵魂，没有炊烟整个村庄就会变得没有精神，袅袅炊烟从东边飘到西边，然后飘向了空中消失了。做饭的柴火都是从荒地或者树林里捡的枯枝残叶，夏天用树枝和野草烧火，冬天村庄东西两头的树林里，树叶落的厚厚的一层，家家户户都去扫树叶，你一车，我一车，一个劲的往家拉，等到家里都囤满了，也就够冬天做饭取暖的了。
夏天，村头上的两颗大榆树是乘凉和传播十里八村八卦新闻的好去处，谁家的闺女出嫁了，谁家的媳妇背着自家男人偷汉子了，谁家的小子在城市买楼了，在这里七嘴八舌的村妇和闲人都能给你答案，你不想知道的事，来到这里你都要明白，这里的新闻你听或不听，已经身不由己了。
冬天，南门外的老墙根底下，一群老少爷们或坐，或蹲，或站着，下象棋，打扑克，或者惬意的沐浴在冬日的阳光里打盹，是只有村里人真正经历的一种享受，也是村里人祖祖辈辈，代代相承的享受，它只能意会，不可言传。
转瞬之间，我即将来到的这个城市，渐渐的透过窗户从黑夜里走来，或许是它还在沉睡，或许是它正在似醒非睡的时候。
有时候，黑夜是无情的，因为它不能像白天那样阳光明媚，温暖如初。有时候，黑夜是残酷的，因为总有一些人借着夜幕降临来趁火打劫，掩盖丑恶。但更多的时候，黑夜是慈悲的，劳累了一天的人们，所有的喧闹戛然而止，一切都是那么的安静。