從七歲上一年級到大學畢業感覺一直在讀書，可能在城裡長大的孩子讀書更早些。但關於讀書是怎樣的一件事情，卻是從來沒有弄明白的。
我們過去從老師或家長那裡聽得最多的，應該是“書中自有顏如玉，書中自有黃金屋”。這是宋皇帝趙恆的說法，得到了世代推崇，也激勵了無數寒門甚至“一門無門”子弟為了登堂入室、拜將入相而一生皓首窮經。
原詩：
“富家不用買良田，書中自有千鍾粟；安居不用架高堂，書中自有黃金屋；出門莫恨無人隨，書中車馬多如簇；娶妻莫恨無良媒，書中自有顏如玉；男兒若遂平生志。六經勤向窗前讀。”
這應該是今天價值觀正常的每一個男人最理想的生活狀態了，事實上，也確有大批草根階層通過讀書擠進來精英階層。
但中國歷史上的有幾大學霸卻未必如此幸運，先是孔夫子，其次杜工部，然後曹雪芹等等，我看到的不是書中自有千鍾粟，而是書中只有窩窩頭，不是書中自有黃金屋，而是書中只有茅草屋，不是書中自有顏如玉、而是書中只有單身狗。
所以說讀書需不需要投機？投哪一機？當下的機還是後世的機？這恐怕是今天真正的讀書人應該好好思考和抉擇的問題。
還有概括得更精準的培根：
“讀書使人充實，討論使人機智，筆記使人準確，讀史使人明智，讀詩使人靈秀，數學使人周密，科學使人深刻，倫理使人莊重，邏輯修辭使人善辯。凡有所學，皆成性格。”
這是從自我實現的角度把讀書分門別類，不同的作用羅列出來。但是此刻，親愛的你不妨轉過身去，環視一圈，有多少人因為讀書變得膽小、自私、奸詐、狡猾、迂腐、糊塗，多少陽謀家變成了陰謀家。
所以博學者未必真、未必善、未必美，甚至相反。這恐怕也是今天的真正的讀書人需要好好抉擇和提防的問題。
當然，更有岑參“小來思報國，不是愛封侯”的愛國情懷，有陸放翁“位卑未敢忘憂國，事定猶須待闔棺”濟世思想，有範希文“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”的經世抱負，有顧炎武“天下興亡，匹夫有責”樸素情懷，不必贅述。
而我的實際情況就是：幼時讀書只為糖，少時讀書卻為娘，青年讀書計天下，後來讀書只為房，而今讀書只為玩。
那麼我們拋開這一切不談，從我一個學渣的角度來看，讀書到底是怎樣一件事情呢？竊以為：
首先讀書是一種自我否定的過程。
自我否定的思想最初起源於希臘神話，赫西俄德的《神譜》就蘊涵自我否定為動力的社會進步思想。自我否定是一種手段、一種動力，這是一種勇敢也是一種智慧，否定自我或者開創未來或者一蹶不振。
可笑的是我既沒有開創未來，也沒有一蹶不振，卻成了到二不著三。
我覺得人天生就會自我感覺良好。
小時候從在山裡上學，拿了年級第一名就特牛，後來發現進了城裡最好高中的不是我，才發現自己把自己想象得太好。後面上了初高中、甚至大學，就想著各種榮譽、獎學金，要做學生會主席，還要做團支部書記，但事實是你終有一樣或者幾樣心愛的東西沒有得到。包括找對象這件事，按理說人生不該妥協，但是不妥協就需要出息，這出息有硬件有軟件，有些事硬傷，比如你的性生活水平，不夠長就是不夠長，你還沒轍。
往往在這些個時候，你才會自省，發現自己的差距，承認自己的不足，也就是自我否定。自我否定不一定是壞事，但自我膨脹一定是壞事。
其次讀書是一種自我接納的過程。
然而自我否定一定是適當的，過分的自我否定就像一個巨大的漩渦，會把自己漩進去。
斯邁利·布蘭領寫過一本名為《愛與死亡》的書，他在書中說：“每個健康人都有一定程度的自戀，這是正常的。自戀是完成工作和取得成功所應具備的必不可少的因素。”
我理解的這個“一定程度的自戀”就是自我接納，就是接受自己的差距，並能欣賞它。這彷彿我們看著別人建高樓大廈，自己也想建，但我們必須考慮自己的地質構造是否能夠承擔。若不能，我們建一個茅草屋，心理並不嫉妒他人，就如範希文的“不以物喜不以己悲”，這就是自我接納了。
人在讀書過程中，會越來越認可“外面沒有別人，只有你自己”這句話，認識到人的一生歸根到底是與自己相處，與自己的情緒、慾望、軟弱、惰性、劣勢相處，愛恨情仇，貪嗔痴慢全是你自己一個人的事情。
所以越來越明白，生活的第一要義是去接納自己。卡耐基在《正能量：活出全新的自己》一書中指出，強迫自己保持完美和自虐並無區別，往往憎恨自己無能，卻無法戰勝失敗。所以接納好的自己、不好的自己，能像欣賞別人一樣，喜歡、尊重和欣賞自己。
然後讀書是一種自我革新的過程
康德有句名言：“大海之所以偉大，除了它美麗、壯闊、坦蕩外，還有一種自我淨化的功能。”
這裡講的自我淨化就是我理解的自我革新，是在自我否定、自我接納基礎上的又一次飛躍。
我想談談一個大學同學的例子，他是一個樸實的地道白族小夥子，一個理科生大二轉到文學院的來的，恰巧也分到我的宿舍。那是正值我所謂的“青年讀書計天下”的時候，閒暇之餘大家都在“指點江山、激揚文字”，他也愛參與，但每次都會被我們堵了回去，那會人純真，也不懂什麼現在成年人所謂的“恭維”。所以慢慢地，我們再風騷的時候，他就安靜了，就是我說的“自我否定了和自我接納了”（當然了自古真情留不住，總是套路得人心，但是現在想想那會兒批評的話比現在恭維的話聽著舒服），包括我們每天抱著課本去上課的時候，他也窩在宿舍，幹啥呢？看講座，各種思想層面大道小術的講座，將近沉默了一兩個月的時間。我們再風騷的時候，他發言了，我們也驚訝了，驚訝於他的學識、他的見地，更驚訝於他的勇氣。不得不說，他自我革新了，他贏得了尊重、欣賞。
當然，我們每一個人身上都有他的影子，但未必每一個人都能自我革新。
最後讀書是一種自我超越的過程。
為什麼說讀書最後是一種超越呢，因為讀書可以反觀、可以自省，可以知興替、知榮辱，自然寵辱不驚。
當然我講的自我超越，不是馮友蘭人生境界中的“天地境界”，也不是柏拉圖《理想國》中說的從感覺世界的“洞穴”上升去的理智世界，這些都不是我們可以比肩的，我講的是一種
這是困難的，對於很多人而言，抑制成功後的喜悅比正視自己的缺陷和不足更要艱鉅，所以有得意忘形一說。
另外一種是失敗後的平和。佛教中說人生八苦，單就愛別離、怨憎會、求不得苦或許更需要我們自我超越。
我們常講，世界是我們的，可實際上世界並不是我們的，我們有些話不能講，有些地方不能去，有些事情不能做，我們得到的愛戀、善意、尊重都是極其幸運的，所以失去什麼並沒有什麼大不了，你稍微翻翻歷史，更甚者比比皆是。所以無論怎麼樣，都要平和地活著。
然而，我覺得平和地活著還不夠，還要有趣。有人說有趣是人生的最高追求，我舉雙手贊成。
包括讀書，應該是一種有趣的閱讀，一種無他的閱讀，一種自我甚至無我的閱讀，和賣乖取巧無關的、和附庸風雅無關的、和故作深沉無關的，甚至和經世致用無關的，只與有趣有關。
如果在這個過程中，得到什麼有趣以外的饋贈，那是偶然所得，
這就是我講的超越，當然，我是沒有超越的。