作为从外地回来的人，最近被隔离在家，实在无聊的情况下，三刷了《香蜜沉沉烬如霜》。这部由邓伦、杨紫主演的电视剧，豆瓣评分为7.7，在腾讯视频播放量达到了80亿。
说实话，我曾是死忠的男女主粉，但是看的次数太多，难免会把注意力放在其他人身上，比如被很多人念叨的男二，润玉。
这个温文尔雅、待人冷漠的大殿，是整部剧中唯一让我无法讨厌的反派角色。他从小被天后孤立、被天帝忽视，总在被人怀疑和猜忌的遭遇，让他心思复杂、城府颇深。
黑化以前，心机是他勉强安然度日的保护伞。黑化以后，心机是他向前冲锋步步为谋的利剑。
他曾说过，“润玉别无所求，能与长夜为伴，自由自在，做个逍遥快活的散仙，就很好”。可天后却不依不饶，不仅杀死了他刚认回的生母，还想要置他于死地。
他终于明白，对人善良并无善果，不与人争抢却被人提防，他不害人，死的就是自己。
疼痛让人的领悟破茧而出。—卡里·纪伯伦
润玉剧照
1. 不知身世时的润玉：虽为天帝长子却甘心忍耐冷清和猜忌与黑夜为伴，唯一在乎的是同父异母的弟弟旭凤
润玉和旭凤不同，旭凤是天帝的嫡子，而他则是“母亲已死”、见不得光的私生子。
因此，虽为天帝长子，但他在偌大的天庭中没有任何存在感。他昼伏夜出，带着一只不会说话的魇兽和黑夜为伴。他处处受到挤压，孤身一人生活在璇玑宫。
不论是在众仙还是玉帝的心中，他都远远不及立下种种战功的旭凤。可即使这样，天后依然把他看做眼中钉，时刻想着除掉他。
润玉对此却不慌不忙，看得很淡。他并不想在天庭上有所作为，他满足于自己的生活，他悄悄隐匿在人群中，因为他不愿和自己的兄弟反目成仇。
对他来说，至高无上的权力，不及一段珍贵的兄弟情。旭凤，是他唯一可以放下戒备的朋友。
我们独自降生，独自生活，独自死去，唯有爱和友情，让我们觉得自己并非孑然一身。—奥尔森·威尔斯(美国导演)
润玉剧照
凤凰磐涅时被人暗算，他成了最大的怀疑对象，当时的他值守北天门，却看护不力让黑衣人闯入。即使他已向天帝天后解释当时情由，天后依然费尽心思往他身上甩锅。
迫不得已，他亮出了自己被灵火珠严重烫伤的手臂。从这里可以看出，如果不是被误解，润玉并不打算将自己受伤的事告知他人，隐忍和低调是他一贯的做法。
但铁证呈上，天后还是不放过他，润玉无法摆脱自己的嫌疑。他没有生气，也没有怨恨，只是努力地为自己辩解和证明。
对他来说，这些猜忌是常见的事情，他不会大惊小怪，也不会慌张失措。他很清楚，自己存在一日，这样的屈辱就需要忍受一日。
润玉受伤截图
可是，他生来就是这样的性格吗？不是的，就像威廉·格拉瑟所说：
过往的痛苦经历，塑造了当下的性格特点。
润玉几千年来被天后打压和介怀，这样的遭遇让他在猜忌和独立中，
2. 不知身世、碰上喜欢之人的润玉：黑白生活中突显一道明媚色彩，他第一次用心机争取自己渴求的“东西”，但此心机并不伤天害理
遇见锦觅之前，润玉的生活平静而枯燥。除了布星挂月，就是在自己的璇玑宫中消磨时间，直到活泼的锦觅出现他的面前，打破了生活的平静，让他无欲无求的心荡起了一阵涟漪。
“她是这几千年来，第一个见我真身的，竟毫不嫌弃还待我和旁人一样，每当我最彷徨最无助的时候，也每每得那位仙子指点迷津，我心中很是感激。”
这是他第一次在天庭上感到温暖，因为童年的阴影，他一直对自己的真身十分自卑。锦觅初见他的真身时，便亲切地叫他“小鱼仙官”。
因他尴尬的私生子身份，众仙都不敢与他关系太近，而锦觅却在知情前后，都对他一如既往，与他真心交朋友。
当然，旭凤也是如此，但旭凤是集千万宠爱于一身的嫡子，他可以毫无顾忌地向任何人展示自己的喜怒。再加上与旭凤的 关系和睦，多出于润玉的忍让和不计较，旭凤给他什么，他便接受什么。
而锦觅，在当时甚至不算神仙，只是一个普通的天庭“客人”，她让润玉卸下了所有的防备。所以，锦觅才走进了润玉的心，变得如此特殊。
润玉初见锦觅
之后不久，上天便赐给了他一个拥有锦觅的机会。身为水神长女，锦觅是和他早有婚约的未婚妻。长期被人忽视，孤独度日的他，难以抵抗这个机会的诱惑力。
在他看来，这是一次抓住心上人的好时机，所以他在锦觅的父亲水神面前，演了一出两情相悦的戏。这一关，他获得未来岳父的准许。
其实看到这里，我心中也隐隐不适，毕竟润玉在锦觅毫不知情的情况下，利用计谋欺骗了锦觅的父亲水神，让水神误以为他们相爱，同意了他们的婚礼。
但是细想，这才是不被偏爱的润玉该使用的手段，他没有母亲撑腰，也没有功绩傍身赢得他人的赞同。同时，他也有自己这样做的三点理由。
第一，旭凤喜欢锦觅，但锦觅的母亲是因旭凤的母亲而死，水神更加不会同意。第二，锦觅多情，并没有喜欢的人，他这么做不算插足。（锦觅此时并未表露心意）正是这三点，让他尽管对同样喜欢锦觅的旭凤心怀愧疚，还是选择走了最轻松的一步棋，在水神面前演戏。
从这点可以看出，润玉使用心机并非伤天害理，而锦觅也不是被迫同意婚事，所以，润玉这时还是那个一心向善、心思纯良的上神。
润玉和锦觅
3. 不知身世、未婚妻又和他人”缠绵“的润玉：不是不爱只是不能毫无顾忌，不是不想行动只是不够强大
订婚之后，润玉始终尊重锦觅，他只想要这个婚约可以兑现，却并未想过趁人之危。即使婚约已经握在手中，他也希望可以得到未婚妻的真心。
他温文尔雅、体贴入微地关心锦觅，他费神费力地护锦觅周全，他真心希望自己可以做到，“只要自己在一日，绝不会让锦觅有机会使用锦式独门保命之窍”。
他给予锦觅自由，他想让锦觅保持天性，可这却让不懂情爱的锦觅，和未来要叫自己嫂子的“弟弟”始终没有保持距离。
当旭凤跟随锦觅下凡历劫时，期望两人在一起的月下仙人，私自给两人绑上了红绳，让两人在凡间感情更加亲密。
同为润玉和旭凤的叔父月下仙人，也对旭凤更加偏爱，
润玉曾在争取锦觅时对旭凤表示抱歉，可旭凤对于抢夺哥哥的未婚妻一事，却没有一丝愧疚感。
旭凤满足自己之后才会想到别人，润玉偶尔自私一回，还良心不安。更甚者，醉酒后和锦觅灵修，旭凤，从来有没有尊重过润玉，爱情并不能成为自私的保护膜。
润玉看到这一幕，怎么可能不生气，怎么可能稳如泰山，怎么可能没有行动？润玉黑化的背后，是旭凤和锦觅的心安理得。
没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。--黑格尔
旭凤和锦觅
有人说，旭凤可以和锦觅一同下凡，跳入因果轮回盘，为什么润玉不跳？因为润玉无人保护，他不敢。
有天后和天帝庇护的旭凤，差点被灭灵剑魂飞魄散。有天帝、水神和润玉保护的锦觅，多次被天后安排刺杀。那如果是无人保护的润玉呢？估计落入凡间的一瞬间，就是他永远消失的时间点。
甚至在发现锦觅和旭凤的凡间恋情之前，润玉都没有打算下凡插手。他曾经说过，只要天后寻不到我的错，她也奈不了何”，他用从不犯错来寻求自保，而下凡会成为他没有借口辩解的大错。
很多人说，润玉下凡之前又是联系花界，又是联系水神，很有做戏的感觉。但我却认为，这是润玉在为自己寻求庇护，他需要有人支持他的决定，以免到时被人问罪孤立无援。
润玉从来就没有旭凤自由，他要提防的人太多，要注意的言行太多。在追求锦觅的道路上，他只有在危机时刻才能不顾安危地出头。
甚至，在和锦觅有关的事情上，他比旭凤还要主动。
天后寿宴，锦觅被天后责难，润玉第一时间站出来维护，而旭凤是在锦觅和自己的关系暴露后才出来求情。锦觅制服穷奇有功，润玉主动在天帝面前提及，紧接着旭凤才为锦觅邀功。
润玉为锦觅做的事都是悄无声息，只是多年无人疼爱的经历，让他与锦觅相处时小心翼翼，就连突然造访时也是先表唐突。
他不是不想行动，只是要顾虑的东西太多。他不是不想和锦觅执手，只是偏爱自己的人太少。基于此，他才爱的如此被动。
润玉和锦觅
4.知晓身世、未婚妻又“背叛”自己的润玉：生母被当面杀死，唯一爱的人变成了“执念”，不拥有不罢休的想法让他黑化成魔
在锦觅和旭凤下凡历劫的时候，润玉知晓了自己的身世。原来，天帝为了权力让润玉出生，王后为了权力让润玉离开母亲，他从来都是权力斗争的棋子。
只有他的生母，是唯一为他思虑，唯一心甘情愿为他牺牲的人。可当他好不容易和生母相认，打算孝敬母亲享受天伦时，天后却打算将他的生母处死。
而润玉，只因在天后杀他生母时为母求饶，招来杀身之祸。虽然水神及时到场，救回了他的性命，可失母之痛仍然让他生不如死。
最可悲的是，天帝支持天后的做法，不仅如此，他还下令处死龙鱼族的所有生灵。
他对锦觅说，“方记起儿时的一切，方知道生母是谁，方将娘亲认回，我便眼睁睁地看着她在我面前死去，而我却无能为力。”
失去唯一爱自己的人，怎能不恨？失去母亲，怎能不想复仇？灭族只恨，怎能隐忍？
润玉为生母求饶
就在润玉被丧母之痛折磨时，锦觅和旭凤发生了关系。当他试探锦觅是否也愿和他灵修时，锦觅拒绝了他。至此，对天家充满怨恨的他，无法接受把锦觅让给天后的儿子。
润玉凭借心机步步为谋，如愿当上了天帝。他拥有了至高无上的权力，他用心呵护怀中心碎憔悴的锦觅。可是，这个曾答应与他成婚的女子，始终为了他人郁郁寡欢。
明知锦觅深爱旭凤，他还是选择将她囚禁留在天庭；明知锦觅生不如死，他依旧不舍得放她离开；明治锦觅心系他人，他依然选择封她为后。
对他来说，失去父亲、生母之后，锦觅是他唯一值得抢夺的“东西”。天帝之位对他来说，只是复仇的手段，他从不恋权也不恋财，他只想用“和天后有关的东西”来证明自己的胜利。
润玉
出生无法选择，他接受了现实不争不抢，适应了周围的冷冷清清。他从未想过改变，也从未想过斗争，可是上天却给了他希望。
母亲仍然活着，却被天后当着面杀死，未婚妻深入他心，却被天后的儿子抢走。所以他不甘心，哪怕两败俱伤生灵涂炭，哪怕弃仙成魔，他也要抓住最后的执念—锦觅。
润玉
结尾
可是啊，润玉从来都不想成为一个坏人。心思细腻的他，会为找到花界遗失的花经而费心，会送害怕兔子的老胡惊天鼓，会为灵力低微的连翘带去万花筒。
他总在不经意之间，圆满妥帖的解决一切。
活得滴水不漏很累，但总比死了要强。
插图源自网络和电视剧《香蜜沉沉烬如霜》，侵权删