华晨宇,是什么造就了现在的他

华晨宇在 2013 年夺得《快乐男声》总冠军之后,我就知道他未来可期,但没料到他能成长如此迅猛,短短几年已经树立了完整的个人音乐风格,并且推出了这么多扎实的作品,新生代歌手暂时还没有能出其右者,而且未来也是可以预见地继续生猛下去。

2013 年快乐男声的舞台上至今我印象深刻的一场是当着范冰冰的面激情饱满地演唱了张国荣的《我》,彼时的范冰冰当场听得满含热泪。华晨宇初出茅庐,毫不遮掩情绪,饱满而不设防,所有的动情和颤抖,向往和恐惧都暴露无遗,质朴真诚,那本真的力量触动人心。

再到 2018 年的《歌手》,他再次演唱了这首歌,一身浴袍装扮,似乎要深夜长谈,准备向观众剖析内心,但相比 5 年前,已经沧桑历尽,所以这一次唱得内敛深沉,情绪表达一半深藏一半,向往和坚定不变,恐惧和颤抖都深藏内心。所有的一字一句,都是对自我的勉励,我就是我,是所有历经风雨的总和,是所有爱恨情仇的总和,是所有面对质疑依然自我的总和。

5 年前的华晨宇,在舞台上羞涩而自信,那些似乎超出常人想象的暴露和表达,不免荒谬而异常,这些的都是艺术家异于常人的特质。而成功的艺术家则是,坚持暴露,坚持表达,但坚持需要强大的内心,对自己的审美坚信不疑,无惧别人异样的眼光和否定。当有一天这一套表达完善,成为坚实而有力的系统审美,那么他就成功了。当华晨宇在《歌手》舞台弹着钢琴忘我演唱《假行僧》的时候,那些自我表达的决绝和坚定,是他成为现在的他非常重要的素质,要是哪怕有一刻在乎别人对他诸如“鬼叫,装神弄鬼”的评价,那么那些自信崩塌,可能就不能走到今天,可能就会走到世俗的安全区域,丧失自我,像所有的乏善可陈的艺人一样,泯然众人,迅速陨落。

很庆幸他有着坚定的内心,知道自己那些暴露和缺憾都是他的生命力,他只管他们恣意生长,长成茂密而尖利的大树,树上结出绮丽的果实最终会感动人心,完美和平庸是艺术的反面,是工匠,是流水线的上的规整,是印着合格标签的工业制品。

有着同样坚定特质的还有另一位年轻音乐人梁博,当他毅然决然在最红的时候放弃名声前往异国潜心修炼的时候,你无法想象这是一个 20 出头的年轻人,我相信很少有人能像他一样为了目标坚决摆脱名利的诱惑,坚守自己的追求和判断。就像我看到有人说过,他幸亏是做了音乐,要是用在其他什么坏事上,后果不堪设想。

而我们常人,只能走到人群里,“重复着重复着重复,让人心慌”,但我们也只能把心慌藏起来,面目镇定,平庸而安全地度过一生。

只是有一天我们看到艺术家们在舞台上绽放,有那一刻冲出了世俗的藩篱,翅膀冲破西服衬衫的束缚,获得片刻翱翔。

这时我们就要庆幸有人发明艺术这种形式,包括音乐,绘画,文学,等等,他们是我们平凡生活的片刻喘息,是白日梦。

而我们尤其就要感谢那些给我们感动的艺术家,是他们坚定的创造为我们赢得片刻救赎。