前一段时间，周星驰出来宣传他的新电影《新喜剧之王》。
宣传的地点是大概是一个商场，四周每一层都密密麻麻的站满了人。
广为流传的视频里，女主持人圆了在场所有粉丝一个梦，让粉丝们与周星驰本人重演了当初《喜剧之王》里，尹天仇和柳飘飘一段广为人知的对话。
“不上班你养我啊？”
“我养你啊！”
“你先养好自己吧！傻瓜！”
台词还是同样的台词，但现在于万众瞩目之下的周星驰，却已经不再是多年前电影里那个英俊却落魄的年轻人。
他已经白了头发，眉眼仍然温润，脸上却已经有了很明显的岁月留痕，无论是跟记忆里的那个尹天仇还是至尊宝比，都不再一样了。
不可避免的，曾经在旧日岁月里带给我们无限欢笑的那个人，老了。

岁月不曾饶过我们，也不曾饶过他。
即使周星驰才华横溢，家财万贯，时间也不曾停下张牙舞爪的手。
那个在《喜剧之王》里被生活磋磨至死也百折不挠的青年，他在最自己无能为力的时候，遇见了最想留住的人，然后那个漂亮的小仙女对他说：你先养好自己吧，傻瓜！
可说了这句话的人，转过身，便在的士上捂着嘴，哭出了声。
她的心痛，只怕尹天仇也不会懂。
女孩子先一步成熟的哀愁与无奈，在那一场泪雨滂沱的哭泣中，直白的展示在了荧屏前的尹天仇们面前。
她知道尹天仇说的那一句“我养你”发自内心，但柳飘飘也是真的知道，那个青年连自己都照顾不好，她又怎么能成为他另一个负担呢？
不是不想，而是不能。
2
少时不懂周星驰，读懂已是剧中人。
在周星驰所有的喜剧电影里，《喜剧之王》大概是最让人感到酸楚的那一部。
有人说，那是周星驰早年经历的真实写照。
他有着孤独的童年，艰苦的少年，坎坷的青年……
后来，人人都说周星驰才华横溢，但实际上他本人似乎从未享受过别人关注的目光。
有时候我觉得周星驰给人的感觉，就像童年班上总会有的那么一个怪小孩。
他聪明，早熟，有着别人看不到，听不到，也无法理解的精彩世界，却永远都想让自己游离在人群之外，和别人维持着恰到好处的距离。
大概是因为周星驰自己也知道，因为他敏感的天性，很多人一但靠近，他身上早已形成的坚硬利刺不是刺伤自己，就是会刺伤他人。
记得有那么一段时间里，常常有与周星驰合作的艺人出来控诉他的种种“恶行”，但周星驰本人却从来没有回应过。

他大概也曾经对众叛亲离的现状感到悲伤与无所适从，但却从来没有以牙还牙，而是选择了沉默，无尽的沉默。
周星驰恶评最盛时，一言一行都是错，哪怕什么都不说，媒体都能从他的生活里解读出许多夺人眼球的杂志标题来。
也有人为他说话，只是微小的石子投入巨大的洪流中，最后也只能徒劳的溅落一点无能为力的涟漪。
3
有人曾说，周星驰是个极度自私且不顾及他人感受的人。
我却不这么觉得，相反我觉得他是个很敏感的人。这一点，在周星驰所有喜剧电影里都存在的现实与悲怆感便可见一斑。
如果周星驰是个极度自私到没有共情能力的人，那他不会拍出，也不会演出那么多小人物的悲喜。
他更没有办法让那些场景笑中带泪，让观众们乐得捧腹大笑之后，又由衷的产生一种怅然所失的落寞感。
仿佛那些卑微，那些无奈，那些想要与一个人共度一生的决心，都曾经发生，或即将会发生在我们自己身上。
太宰治曾经说过，太敏感的人会体谅到他人的痛苦，自然就无法轻易做到坦率。
所谓的坦率，其实就是暴力。
周星驰就是这样一个太敏感的人，他总是在事情未发生前就提前自我创造了痛苦。
那些共情能力弱的人，是很自私光明地在幸福着，而周星驰并不是这样的人。
很多人可能都曾经看过一个周星驰的采访，采访他的人是柴静。
他们在采访里谈起了大话西游，谈起了那句无数痴男怨女心目中的经典台词，谈起了经典台词里最重要的计数单位，一万年。
周星驰在这之前，接受杨澜采访时，尴尬的只能用微笑，而这次对于柴静却说出了“谢谢你”。
柴静问周星驰为什么总是忘不了这句“一万年”，他回答：“可能我对这几句话有情意结。”
接着柴静试探地问他：“我可不可以理解说这是一个不由分说的想法，我就想在这个时候，说出我一生中想说的这句话？”
他一愣，说：“对对对，你有这样感觉吗？”
柴静说：“对。”
周星驰现场突然有些怔住，自语一般喃喃说：“谢谢你，谢谢你……”
4
一个成名已久的巨星演员，大导演，难以表达自己到面对别人的采访只能露出尴尬的微笑，即使是遇见那个能懂自己想法并表达出来的人，他也只能怯怯的问一句，你也有这样的想法吗？
得到肯定的回答后，周星驰出人意料的连说了几句“谢谢”。
他谢什么？谢柴静表达出了自己无法表达出来的想法。
我每次看到这个采访的视频，都觉得心痛。
有人说，被误会是表达者的宿命，而周星驰怕极了误会，于是干脆就放弃了表达自己内心对这个世界真实的想法和感受。
无论有什么情绪被那颗叫敏感的雷达探测到，他都选择了沉默，一个人躲在自己的世界里，静静地消化和承受。
只有电影，才是他与这个世界沟通的方式。
而制作电影的过程，对于周星驰来说，是快乐，也是折磨。
周星驰在人际交往上的缺憾不可否认，但他的敏感，热烈，专注，才是电影引人折服的原因。
他有自己的世界，而他的电影展示了他的世界。

陈奕迅在歌里唱，若你喜欢怪人，其实我很美。而太过敏感，究竟又算不算奇怪呢？如果与别人不同便是奇怪，那生来敏感，难道就是一种错了吗？
其实不是的，敏感不是错，它只是一种触角，让我们中的一些人更犀利的看到自己看不到的另一面。
敏感的人，活得都比较累，我们自己为自己创造的苦难已经足够煎熬，只希望，希望你们抱抱身边那个因为敏感而变得小心翼翼的人，告诉他们，你知道他们内心的善良和背负的重担，亦知晓他们的可贵。
拜托你，要好好对待身边敏感且善良的人。
要知道他们只是这样生活着，就已经很累很累了啊。