中国一向以礼教为先，应用为末。士农工商里，科学家和工匠们仅排在第三位，因此古时候大部分有能力读书的人都不会选择学工，也导致了工匠们知识素养低下，科技的发展更多的是依靠经验总结。
在这种情况下，中国古代的科技发展缓慢而稳定，称得上科学家的人堪比凤毛麟角，一朝一代，不见得能有几个理工学者。汉有张衡，晋有祖冲之，宋有毕昇，元有郭守敬，而明朝有徐光启。
图为徐光启画像。
严格意义上讲，徐光启至少有一半的荣誉归功于利玛窦。因为利玛窦的传教，徐光启才了解到西方数学、历法、天文方面的知识，在这些方面，徐光启的功勋在于一个译字。他翻译了《几何原本》，第一次提出并定义了点线面、垂直、平行、锐角等词汇；在利玛窦的指导下编著了《简平仪说》等天文著作；还翻译了西方的水利著作《泰西水法》。
徐光启真正的原创著作，使其能流芳百世、辉耀千古的作品，是《农政全书》。
与《齐民要术》等先贤作品注重农业生产技术不同，徐光启将“富国之本为农，水利为农之本”的农政观念贯穿在整本书里。他史无前例的重视荒政（即荒年的农业政策），分析研究了水旱虫灾的特点，总结提出了大量的救灾措施和防灾手段，还列举了414种荒年充饥的草本野菜，并推广了容易种植的抗灾农产品——甘薯。在书中，徐光启还记录并推广了以西学为根基的垦殖、水利技术，为农业的发展做出了开创性的贡献。
图为《农政全书》。
徐光启生于1562年，老家上海，如今上海市的徐家汇就是因为他的祖宅而命名的。徐光启并不是一个天才，他在37岁之前屡试不中，连举人都没考上，即便是37岁中举，也有跟主考官有旧的因素在里面。他后来取得的成就，跟西学离不开关系。
图为徐光启少时的私塾龙华寺。
1600年，徐光启去南京教书，顺路去看了一场辩法的集会，主辩双方是大报恩寺的名僧雪浪和葡萄牙传教士利玛窦。利玛窦利用其扎实的基础理论和严谨的逻辑思维在辩法中大获全胜，引起了徐光启的兴趣。他在三年后拜利玛窦为师并加入了天主教，从利玛窦那里了解到了西方文明。
图为利玛窦画像。
西方学术注重实验、应用和数据分析，这对一直接受儒家学说教育的徐光启产生了巨大的冲击，东西方文明的碰撞也开阔了徐光启的眼光，改变了其思维方式。他在入教的第二年再次参加科举，一举拿下庶吉士的头衔，进入了翰林院。
此时利玛窦也得到了万历皇帝的赏识，利玛窦与徐光启在这之后紧密合作，先后翻译了多本西方科学经典，除前面提到的几本外，还有《测量法义》、《平浑圆法》等。为数学、天文学在东方的发展立下了功绩。
徐光启在进入翰林院之后的政治生涯中，先后因丁忧、党争和阉党陷害三起三落，每次罢官回乡，他都以研究农业为主业。受西学影响，他极为重视实验和观察，他在家里开辟了试验田，不断试验新的农作物、新的耕种方法，在25年间取得了丰厚的经验，并将其整理为《农政全书》，包含田制、荒政、农具、水利、树艺、蚕桑、牧养等共60卷内容，直到死时都没能完全写完，有十卷是由其弟子根据提纲代笔而成。这本书集华夏五千年农业生产经验于一身，对后世产生了深远的影响。
作为一个天主教徒，徐光启努力帮助利玛窦传教，信徒发展到200多人，让利玛窦感到欢欣鼓舞。利玛窦死后，他又在1616年上书反对查办异教徒的廷议，保护了天主教的第一批种子。
作为一个大臣，徐光启忧心国事，廉洁奉公。明朝在萨尔浒战败后，他主动提出要练兵，“神宗壮之”，但后来又因为明神宗不肯拨给兵饷和军械而未能成功。他努力研发火器、大炮，著有军事著作《徐氏庖言》，提出了冷热兵种协同作战的想法，这个想法通过好友袁可立传递给孙承宗，孙承宗受益匪浅，并以之为思路设计了关宁防线，阻挡了满清军队三十年。
1629年，徐光启奉旨编写《崇祯历书》，于两年后写成。这本书是继元初《授时历》之后，中国的第一本历书。徐光启以西学为基，首次在东方引入地球理念，定义了经度、纬度、星等（通过星星的亮度来划分星星等级）、黄道平面的概念，又融合东西方星图，绘制了第一张全天性星图。此书在明亡后被顺治改为《西洋新法历书》，沿用了二百多年。
因为编书之功，徐光启升任礼部尚书，并成为内阁次辅，然而在首辅温体仁的打压下未能更尽才学，于1633年病逝，追谥文定。
在历史的长河中，刀光剑影会暗淡，鼓角争鸣会远去，忠奸善恶会被统治者玩弄，唯有真正造福百姓的人，才会永远得到百姓的尊重。