文|豆豆
01
昨天，重刷了一遍《当幸福来敲门》，这部励志的电影一如既往地带给我感动，除了励志，还有一个特别的场景：临睡前，在教堂的床上，克里斯托弗摸着爸爸的脸温柔地对克里斯说：“You are a good papa.”
十足的一个小暖男，我想那一刻的克里斯，应该是世界上最幸福的爸爸。
尽管那时候的他还是一个穷困潦倒，居无定所，每天要带着孩子抢教堂床位的父亲。
02
记得第一次看这部电影的时候，其实有很多疑惑：克里斯连温饱都满足不了，为什么还要如此执着地让儿子跟自己生活在一起？
那个时候的我，想得还太简单：觉得只有给孩子一个稳定的生活环境，孩子才能健康成长，凡是让孩子跟着自己受苦的父母，都不是负责的父母。
可是，事实上，这天底下，没有一个父母是愿意让子女跟着自己受苦的，如同克里斯，也是一样。
电影开头的时候，克里斯说，他28岁的时候，才第一次见到自己的父亲，所以，他发誓他的孩子一定得知道他的父亲是谁。
所以，在妻子决定离他而去的时候，他坚决地要求，克里斯托弗要跟我在一起，甚至不惜为此跟妻子争吵。
28岁之前，克里斯的人生字典中没有父亲，那些成长中，原本该由父亲教给他的东西，他无从得知。
所以，他明白，一个父亲，在自己儿子的成长过程中是一个多么重要的角色。他不想让自己的儿子像自己一样没有父亲，缺失父爱。
所以，不论如何，他都要让儿子生活在自己的身边。
03
印象最深刻的那个场景：因为没有在教堂里抢上床位，克里斯只好带着儿子躲进了公共厕所。为了让儿子不被打扰，睡个好觉，他反锁了厕所的门。
抱着睡着了的儿子，拼命用脚抵住外边的敲门声，克里斯泪流满面。那一刻，他是自责的，是内疚的，他恨自己，连给孩子一个安静睡觉地方的能力都没有，恨自己，让自己的儿子跟着自己吃苦。
可我们也分明看到了一个有爱的父亲，他用童话小心呵护着儿子幼小的心灵，告诉他这个笨重的机器，就是时光机，只要按下黑色的按钮，它能带我们去想去的地方。
我们才看到，在地铁站，一大一小，做着夸张又诡异的动作，躲进了一个安全的山洞（公厕），如此地温情，甚至会让人忘记这是一对流浪的父子：一个落魄的父亲，还有一个幸福的儿子。
04
电影中，随处可见的场景是：克里斯肩上背着西服，手里提着行李箱，狂奔在前面，而在后面，儿子背着小书包，提着小盒子，一边小跑，一边喊着，Dad, wait !
这样的奔跑，或者是为了赶上一班公交，或者是为了赶着去教堂排队，得到仅有的床位和晚餐。
为了得到教堂那不多的床位，克里斯不惜跟插队的人争吵，甚至动手，被告知两人都要离开的时候，他着急了，他大声地辩解着，甚至带着哭腔，只为了让儿子有一个可以睡觉的地方。
怎么会不是一个负责任的父亲？克里斯是，而且当之无愧的。
他告诉自己的儿子，如果你有梦想，就一定要去捍卫。
这是一个父亲教给自己儿子的，或许克里斯自己，花了很久才知道的，因为在自己的前28年里没有父亲。
05
一个男人，在自己最穷困潦倒的时候，尽管疲惫，但还能照顾到儿子的情绪，是难能可贵的。
他像极了我们的爸爸，温柔、坚强。
高中语文老师说过一句话，他说，大多数优秀的男人，都有这样一个特点：既有女性的温柔，还有男性的阳刚。
可是，我想到的是我们的父亲，我家的那个老头儿。
可能，终其一生，他都没有大富大贵，给不了我们锦衣玉食，也给不了我们荣华富贵，就连自己的生活甚至都很糟糕，可他们还是爱着我们，尽他自己最大的努力，笨拙地爱着我们。
中国的父女之间，表达爱的方式，更多的是沉默，爱却不知道该如何表达。
用妈妈的话说，你真是你爹亲生的，倔得一模一样。
我家老头有次喝醉了酒，竟然在我妈妈面前哭了，说愧对我，小时候家里条件不好，没跟上营养，所以，才长得这么矮。
当我妈把这话告诉我时，我死鸭子嘴硬，说了一句超级没良心的话：“当然得怪他，不怪他怪谁”，可是，转头，我的眼泪就掉下来了。
老头儿，我怎么会怪你呢？你已经把最好的都给了我。
初中，为了让我上最好的中学，托人、送礼，直到为我争取了一张准考证，结果就是我被实验班录取，你逢人就说，我闺女争气。
高三，我失眠，你放下工作来陪读，等高考完，我们都多了点东西：我长了十几斤肉，你多了无数根白发。可是你闺女，这回没争气，考得并不如意，你却说，哪里的大学都一样，但我只觉得对不起你。
老头儿，你看，你已经对我够好了。
虽说不是满分，但第一次当爸爸，没有经验，已经很好了。
而且，我一直都知道，你是一个好爸爸，真的。
所以，不要自责，我知道你已经尽了你最大的努力，给了我最好的。
那么，接下来的路，就让我跟你互换角色吧，换我，来照顾你。