母親告訴我
護士必需有一顆同情心和一雙願意工作的手。
——南丁格爾
我的母親是一名護士，
工作四十餘載，
她認為：
“我對職業似對孩子，
盡心盡責！”
可能我在她眼裡
一直是
別人家的孩子
我問兒子毛小胖
“用幾個詞語形容外婆，
你選哪幾個？”
他想了想說：
嘮叨、嚴厲、拼命
舉個栗子
嘮叨
我放學回家
外婆會說
”快洗手！”
“你要洗手！”
“你怎麼還沒洗手？”
輸12
輸入
嚴厲
如果我還沒有洗手
外婆會變身咆哮婆
“手上有很多細菌，
說了你怎麼不聽？”
拼命
我要是固執
外婆比我還固執
她——會——幫——我
洗——手！
輸12
小胖說得鼻翼直扇
我聽得莞爾一笑
兒子啊，你真膚淺
這叫手(zhí) 衛( yè)生(bìng)
你媽小時候
吃餅乾都沒吃過整的
因為手指捏過的部分
都不能吃
後來我當醫生後
看到有護士姐妹
埋進餅乾袋，直接上口
立馬心頭一暖
真有找到組織的感覺
小胖問我
“老媽，你怎麼看待外婆？”
我寫了三個詞：
忙碌、疲憊、睏倦
在家的狀態
從小我就知道
老媽上的不是班，是發條
問她究竟在忙什麼？
她說：
護士都是多面手
每天要扮演很多角色
1
搬磚工
搬整箱鹽水瓶
提開胸器械包
做持續胸外按壓
給200+斤的病人翻身
推著擔架在人群中穿梭
彷彿輕而易舉
其實無比艱辛
2
調解員
11床的大媽嫌棄12床的奶奶打呼
12床的奶奶覺得10床光線好
走廊的+N床覺得12床的奶奶該出院了
全靠護士來回解釋
即使會被氣得發抖
還得謹記護士禮儀
抬頭挺胸
面帶微笑
你有你的立場
3
最強大腦
職稱考試
三基考試
護理操作考試
月月考、年年考、考到老
執業不息，考試不止
即使被考得懷疑人生
還是得笑著對自己說：
我深深感覺
護士這份工作
付出的很多
收穫的很少
對疾病了解的很多
對自己關心的很少
與病人見面的次數很多
與家人團聚的機會很少
如果我不從醫
我不會明白身為護士的母親
為什麼總是那麼忙
卻依然奮鬥在臨床一線
因為這份職業賦予了她們堅強
抗擊非典、奔赴災區
必定不會柔弱
膽敢與死神搶奪生命
內心一定強大
受委屈後擦乾淚繼續工作
如疾風后的勁草
因為這份職業賦予她們忍耐
面對病人身上的汙穢與味道
面對病人家屬的冷眼與刁難
面對自己孩子的期盼與哀求
面對家人屢次的無奈與寬容
她們除了忍耐別無他法
因為這份職業賦予她們樂觀
安撫了一個焦慮的病人
給一個嬰兒打進了靜脈針
值一個不忙的夜班
雖比不得
搶救了一個重症患者
卻都值得為自己打call
攝影：Sternberg
我問老媽
對護士這份職業的看法
她笑笑說：
“四十多年，早習慣了
習慣把溫柔留給病人
把堅強留給自己
把歉疚留給家人
所以孩子
我可能會忘記你的生日
卻不會弄錯病人的病情
我可能會少有時間陪你
卻讓你懂得從小就要自立
終有一天，我風燭殘年
但我不會忘記
我是一名護士
這是我一輩子的堅守！”
謹以此文
祝護士姐妹們
5.13母親節快樂
一段文字，一副漫畫，
讓醫學傳播有趣、有溫度。
——知麻糖