《春天责备》：盲人歌手周云蓬，不责备命运，却笑对人生
一个盲人，高大，严肃，头发长，胡子拉碴，可是一张嘴便是《不会说话的爱情》或者《九月》，时至今日老周依然如此，舞台或大或小，场面或明或暗，一切都无法左右他的音乐与情感。他安静地端坐在台上，像建筑工地上有尊严的一堆碎砖，不讨好，不谄媚，不逢迎。
在后台流传着他的无数段子，竟然还很幽默，这样一个盲人，和“看不见的世界”一起蹲坐在路边，好事者无机可乘，拒绝炒作和围观，会让很多人觉得有些失望。在大而无当的中国当代文化中，周云蓬的出现让人手足无措。“绣花绣得累了吧，牛羊也下山喽，我们烧自己的房子很身体，升起火来……”。仿佛模模糊糊看见《诗经》里的牲口们打开课本，穿行在红绿灯和湿漉漉的街道，向自己走来。
乌烟瘴气，谁若是明目张胆地号称“看见光明”会显得傻逼且矫情。可是假如一个盲人情愿把无明的世界当作朋友，竟然还试图去珍惜他，你会觉得生活真有希望、活着真好。艺术家们总是挑战知识分子的尊严，我在阅读《春天责备》时总是感到羞愧。如果生活中真有这样活生生的性命，盖棺定论和隔岸观火就显得虚伪。
老周少年失明，别人的母亲可以帮助儿子阅读书刊，可他不行。图书馆的盲文读物只有《唐诗三百首》和《飞鸟集》，与他只能一遍遍默默吟诵、消化，使其成为血液和骨骼。因此他可以改编海子，可以创作诗歌。冷不丁在嘈杂的音乐节上改编《闻官军收河南河北》，刹那间，满座艺术家沦落成土鳖。在可以故弄玄虚的节骨眼上戛然而止，留下我们傻乎乎呆立当场。
盲人影院和火车站，停留或出走。一个盲人谙熟中学地理知识，并以此来设定人生的轨迹，会让无数健全的人感到羞耻。无能或无所不能，没有中间地带，他说：“为了让爹娘开心我情愿上春晚”，这个崔健所谓的“时代的夜晚”忽然暴露了罕见的光明，童真，烂漫。
周云蓬的音乐是危险的，远远的听过去，那里面埋藏着舍斯托夫和克尔凯郭尔的骨灰，回响着上帝和佛陀的旋律，有酒吧的血脉，有腾格里沙漠的身影。他像卡夫卡的城堡，笼络着每一个生命，反过来安慰无知的强者。不，这让人手足无措，当你被迫承认必须向看不见光明的他人乞求施舍时，你将被迫坦诚且无知者无畏。
他说对青年人宣称读书无用，是强迫饥寒交迫者学会节食；他说应该给小清新们生存的空间，否则艺术将再次丢失温暖；他说艺术家不应当媚俗，更不应当应景，因为，“你不是郭沫若”。好吧，我承认，在汽车轮子载我们上路，高速铁路分割家乡的今天，他拄着一根盲杖飞速前行，远远地将故作深沉者甩在身后。
他曾经策划民谣合辑《红色推土机》，销售所得用于帮助贫困盲童，他不责备命运的无情，反而笑对人生，这就够了。