文/云山
“ 披温柔铠甲,过快意人生。”
△许晴
姜文新片《邪不压正》发布了一支定档预告。在不到一分钟的片断中,只有短短数秒镜头的许晴几乎勾住了所有人的目光,也成了预告中最大的亮点。
许晴演的角色叫唐凤仪。
一个周旋于上流社会的交际花,又被称为“北平之花”,可见其美貌程度非可一般。
当这个女人身着一袭旗袍出现在镜头中,尽情地展现着一种来自东方的美,不得不让人惊叹,所谓世间尤物,大概就是如此了吧。
△电影《邪不压正》定档预告片
自古美人叹迟暮,可岁月却饶过了许晴。如今,已经49岁的许晴,依旧性感,依旧动人。
岁月不曾给她增添风霜,只给她添了风情。
在许晴身上,你可以同时看到两种美,一种是少女的纯真浪漫,一种是岁月赋予的成熟韵味。明明是两种不同阶段的美,在许晴这里,却恰到好处地融合在了一起。
娱乐圈从来不缺美人,对于大多数人而言,美貌只是青春的皮囊,它会一点一滴地在岁月中流逝。
也有人会比较幸运,岁月偷走青春,却赠予她深沉优雅,比如陈数,比如俞飞鸿。
而许晴,她是上天眷顾的第三种人。49岁了,却依然有着诗一般的少女情怀,不管时光怎样流转,仿佛她永远都是那窗前的白月光。
张爱玲笔下那被遗落在胸前的饭粒子,不是属于她的命运。
出生于书香世家的许晴,一路走来都很幸运。她自小就成长在一个充满爱的环境里,父母、姥姥、姥爷都很疼爱她。
可以说,她完全是在爱和呵护下长大的,几乎没有受过什么太大的委屈。或许正是由于这样的环境,才让她始终保持着一颗少女的心态。
△许晴微博晒出的童年照片
1988年,19岁的许晴接到来自国际关系学院和北京电影学院两份录取通知书,许晴选择了后者。
早在1980年,11岁的许晴就在反战电影《铁甲008》中饰演了童年“田静”。1982年,13岁的许晴又在电视剧《西游记》中扮演了太上老君炼丹房的扇火女童。
进入北电后,许晴的第一部戏便是由陈凯歌导演,改编自史铁生小说的《边走边唱》。在这部电影中,她和黄磊饰演一对恋人。
△电影《边走边唱》(1991)
1991年,许晴主演第三代导演凌子风的《狂》,“跨领”出演风韵开朗、命运复杂的人物蔡大嫂。
△电影《狂》中饰演蔡大嫂
出道之初,便是和大导演合作,许晴的起点让很多人望尘莫及。1992年,许晴出演电视剧《皇城根儿》,为更多的人所知,她清纯、奔放的形象赢得了许多人的喜爱。
凭借这部电视剧,她还获得了金鹰奖的最佳女演员的提名。
1995年,许晴凭借电视剧《东边日出西边雨》中“肖南”一角,再次获得金鹰奖的最佳女演员提名。
△与王志文主演电视剧《东边日出西边雨》(1995)
不过,许晴最广为人知的荧屏形象,大概还是《笑傲江湖》中的“任盈盈”。
任盈盈大概是金庸笔下最难演的女性人物了,不似黄蓉、小龙女那样性格单纯,任盈盈是一个庞大的矛盾体。
她是号令天下的圣姑,却又极其害羞。她是命里带隐士气质的姑娘,却又狠辣。而就是这样复杂的一个角色,许晴却得到了金庸的肯定:她演出了我心中的任盈盈。
△《笑傲江湖》中饰演任盈盈(2001)
《老炮儿》若没有许晴,整部电影都会黯然失色。不管是情欲,还是情分,六爷都离不开“话匣子”。
许晴在电影中,举手投足,一颦一笑,风情万种又情深意重,将一个风骚又仗义痴情的女子演绎得入木三分。
她抽着烟,往街边一坐,明明市井相,却在回忆往事时神色迷离,真正的艳而不俗,媚而不妖,如何不让人心神荡漾。
△电影《老炮儿》许晴剧照
谈到顾香兰这个角色,许晴说:
“最初赖老师写她时,写成这女人干什么都是为了钱,我说那这个人物就立不起来。
你千呼万唤始出来的一个女人,她一定有她的魅力和她的精神她的支撑点,她当头牌一定有她的理由,因为漂亮姑娘太多了。
我觉得她有她的魅力,她是一个变色龙,遇强则强,遇热则热,遇爱就爱,那是一种雌性的本能。
她能给男人温暖和爱的怀抱,这种感觉一定是男人在别的女人身上找不到,她要都是假的,男人都是傻子么,男人的需求是什么?难道就是性吗?
你要给予这个女人性格,给予她独特的东西,她才立得起来。赖老师觉得有道理,大家一拍即合调整了,就是现在你们看到的顾香兰了。”
△话剧《如梦之梦》
赖声川说:
“顾香兰是他写过的最复杂的角色,许晴也有一种神秘感,而且她是一个很宽广的演员,能容纳所有东西,顾香兰非她莫属。”
2013年的夏天,我曾有幸在上海看过一场《如梦之梦》。八个小时,看完一个女人的一生。出了剧场,还仿佛在做梦。
如今五年过去,情节几乎忘却,只记得舞台上,许晴一袭旗袍,美艳不可方物。
戏中最令人震撼的一个场景,顾香兰褪去身上的华服,也褪去高贵的伯爵夫人身份,她走下舞台,优雅地转身,满脸都是泪。
“人生兜兜转转,悲欢离合,大起大落,如梦一样。”许晴这样感慨道。
顾香兰尝遍风花雪月,看尽人世繁华,然而究其一生,却如同漂泊的浮萍般,无所依靠。
她有着让人炫目但心碎的美丽,在浮世中沉沦,却又如白瓷般莹洁。这是许晴赋予的角色灵魂,这样的美,这样的女人,注定是一场梦。
有人说,许晴的美是一种没有被岁月洗礼的美。经历了半生岁月,世人都在滚滚红尘中浮浮沉沉,挣扎着去与岁月和解。
反观许晴,却更像是愉快地和岁月走了一路,云淡风轻,恣意自在。
曾经,因为参加一档真人秀节目,许晴一度被推到风口浪尖之上。很多人嘲讽她为“老公举”,装嫩、矫情、任性。
面对网上铺天盖地的谩骂,她的回应却只有简单的八个字:一笑置之,一笑了之。
节目结束后,有人爆料,节目中只有许晴说了真话。导演组也毫不吝啬地表达了对许晴的喜爱。
其实,很少有明星会在真人秀中把自己真实的一面完全展示出来,或多或少都有表演的成分。
许晴却说:“我已经演了那么多角色,难道还要再演一个许晴吗?”
你喜欢也好,讨厌也罢,她就是活得这么真实。
或许所有女人都会关心,为何年近五十的许晴,还依旧保有青春美貌?
许晴的回答有些另辟蹊径:
“保养说得冠冕堂皇一点,就是保养内心吧。我永远接受我喜欢、我爱的、我高兴的事情,我不去拧着自己做牵强的事。”
许晴的故事不是励志型的,她的经历展现出一种美:闲适、自由、优雅地迎接挑战,像是贵族。
谈及恋爱,她依然像一个青春期的纯情少女:“我要的男人就是要深情,我要的爱情就是要神韵,我感受不到就不行。”
大多数人到了许晴这个年纪,早已丧失了对爱情的期许,在柴米油盐中追求平淡。许晴却说她要每时每刻都感受到爱,不然就不要了。
她提及到父母的例子,她的妈妈活得比她还要恣意。有一天,她突然跟爸爸说,我从你的眼睛里看不到爱情了,于是他们就分开了。
那时,她的母亲已经五十多岁了。
虽然看重爱情,但许晴从来没有在爱情中丢失过自尊和自我。曾经有人采访她,有没有低三下四地爱过一个人?
她的回答非常果断:
“那肯定没有。
我觉得女人你自己要什么你就去追求什么,我在感情里,那份骨气、那份尊严,让我觉得特别坦然。
我从来没有依靠过任何人,我就是喜欢做我的事,然后交自己喜欢的朋友,然后留下来这么多好朋友。”
许晴对爱情有一种痴迷,她是因爱而生的女子。但她又不依附于爱情,不依附于男人,身和心都是独立的,自由的。
如今,49岁的许晴依旧单身,过着自己想要的生活。
她说:
“我以前觉得相夫教子是个归宿,现在我不这么想了,为什么要找归宿,归宿又不是小狗,归宿就在自己身上,所以我现在才这么开心。”
我们来这世上走一遭,或早或晚都会染上些俗世的气息,然而有一部分人,却能一直保持一颗赤子之心,永远都是孩子模样。
许晴活出了女人最初的梦想,在历经半生岁月后,有了成熟女人的风情,却依然不减少女的情怀。
那是一种没有被割伤的情意绵绵,无拘无束,纯真浪漫。她说,要永远珍惜美和心动。
是啊,生命本该如此。永远年轻,永远热泪盈眶。