引子：与共和国同岁，在炮火中降生的我，随着新中国的步伐一路成长前行。平凡的我，只是江河中的一滴水、森林中的一片叶、高山上的一棵草，却能映衬这个时代的辉煌和一代人的历程。为此，自今日起，《永和谭》陆续推出完全真实的《回眸我的七十春》连载，诚望各位茶余饭后瞄一眼，兴许能引发您一点思绪和回味……
少妇清晨推开大门，惊呆了！
——回眸我的七十春（1）
夜色漆黑，繁星闪烁。隆隆的炮声，密集的枪声，从凌晨1时许，不停地在湖北宜昌市城郊——原三国时期古夷陵战场上空响彻云霄。但晨曦初露时，突然悄无声息，万籁俱寂。
宜昌市天后宫街。那天夜晚，一位34岁的年轻母亲，惊恐万分，紧紧怀抱着出生102天的婴儿，通宵未眠。她1.54米的个子，皮肤白皙，身材苗条，盘着光亮的发髻，眉清目秀，都说她是个标致的大嫂，平时说话做事也干脆利索。但这一夜她不知发生了什么，焦躁得手足无措。只是前一阵子传说，汉口解放了，解放军要打到宜昌了，会不会世道变了？
这一天，公元1949年7月16日清晨6时。
这个年轻母亲租住的有60多年历史的老屋，约1寸厚的大门，古朴庄重。她怀抱着婴儿，小心翼翼打开屋门，随着“吱吱”的声响，双眼往外一瞥，顿时惊呆了：只见屋檐下青石板路上，躺着一排排头上戴有红五星的士兵，一个紧挨一个，搂着枪睡得正香，有的还轻轻发出鼾声。也就二三秒钟，原本吓得瑟瑟发抖的她，胆子陡然变大了，跨出屋门，想再看个究竟。这时，一个腰里别着手枪30岁出头的军人，笑盈盈地上前跟她打招呼：“这位大嫂，起得好早啊。我们是解放军，你不要怕！”
“你们是解放军？是不是宜昌解放了？”大嫂很惊讶，“夜晚凉，你们怎么不敲门进屋睡？我们的天井还蛮宽敞呢！”
“大嫂，我们解放军有纪律，不准打扰老百姓。今天宜昌真的解放了！昨夜没有惊到你们吧？”那位军人和和气气地说。
大嫂一脸笑容：“长官，我给你倒杯热茶喝！”说着，转身从屋里端出一杯茶递到他手上……
这位大嫂，就是我的母亲赵宏英。上述情景，母亲在我10来岁懂事后，好多次给我讲起这段经历。她喊着我的小名说：“玉伢子，你和新中国同龄呢，国家有多大，你就有多少岁。真有福气哟。我和你爹，可是受了好多苦呢!”
我的父亲陈大荣，中等身材，一生谨慎，寡言少语。和母亲同龄，都是1915年出生的。上世纪40年代初，父亲在乡下开着一间10平方米的小杂货铺。他每隔一两个月，最多二三个月，就要挑着四根绳子系的下面像大簸箕一样的货担，装着从宜昌带去的铁锅瓷碗瓢盆，跋涉500多里山路，卖到恩施；然后再将大山区的黑木耳、香菇、茶叶等土特产，贩回老家，赚钱养家糊口。一趟来回1000多里，崎岖山坡，一路寄宿小店或农家，啃着干枯的粑粑或烧饼，就着凉水果腹，半个多月才能返回自家小窝。所以，我父亲也算是走南闯北有点见识的人。
他对我母亲说：“我见过好多国民党的兵，也见过日本兵，他们都是动不动随手拿挑夫的东西，你要钱，他们就打骂，我们只能躲得远远的，生怕和他们打照面。像解放军这样的兵，我们都是第一次见到，真是好人啦!”
我母亲快人快语，是个一醒来就闲不住的女性。眼见解放军纪律这么严明，个个都很和气，稍后一阵子，她总是笑盈盈地听从居委会安排，用布兜背着甜睡的我，跑前跑后帮解放军洗衣服和被单，忙个不停，官兵们都夸她是个“热心快肠的大嫂。”
转眼成年后，我只要一看到电影和电视里出现解放军进城露宿街头的场景，就想起了母亲给我讲的故事，那可是她亲眼所见呀。因此我从小就在心里就扎下一个真理：中国共产党领导人民军队，为什么能推翻国民党反动统治，建立新中国?我家屋檐下哪一幕，就是生动答案之一。而这些历史记忆，我又多次讲给我的爱人和女儿听，她们也能如数家珍地再向他人讲述，觉得这是应有的本分。
再回头看我们的家史。母亲说，我们家是1945年初从乡下搬到宜昌的。此前，父母在乡下结婚后，先后生下两个儿子。老大一岁多就夭折了。好不容易老二长到4岁多时，聪明机灵，满田野里跑。那次着凉发高烧，一来没钱看病，二来找个郎中要跑十多里路，以为过几天就会好的。哪知一耽搁，小名叫“黑子”的第二个儿子，又丢了。母亲哭得死去活来，萌生了要搬到宜昌城区的念头。
母亲对我父亲说：“我们不能再呆在乡里了。要是再生了老三，得了病怎么办？我们不能再丢娃儿了。城里条件好，一定要离开这个造孽的地方。”可是求安稳的父亲舍不得小杂货铺，说搬到城里，吃什么？住什么?
母亲犟脾气来了：“城里总比乡下好，车到山前必有路。你说没有房子，我们就租房子住。吃什么？还不是凭力气吃饭，我不信大活人能让尿憋死？”
父亲拗不过母亲，只好卖掉乡下的铺子，搬到了本文开头说的宜昌市天后宫。1945年12月，母亲生下我现在的大哥；而我这个1949年4月4日出生的老二，正好赶上了西陵峡故乡解放的历史性时刻。
弹指一挥间，七十载过去。今年元旦晚上，我在武汉和仍居住宜昌的75岁大哥视频聊天。他感慨万分地说“老二呀，当初要不是老娘坚持从乡里搬到宜昌市，会不会有我和你们共四个姊妹，都说不准啦。就是有，又会是一个什么样子，真的不敢想啊。”
我说：“大哥说得对，我们要感恩母亲，感恩党和国家。尤其是我，与新中国同龄，又在城市里长大，格外感到幸运和幸福。”
与大哥结束视频后，我又沉浸在一幕非常苦涩甜蜜交织的回忆之中，情愫久久不能平静……
