对于混蛋们的作品,我们能不能被感动、产生崇敬与喜爱?

Harvey Weinstein 大概算是彻底垮台了,虽然这个垮台耗费了太久时间也牺牲了太多人,一个 Harvey 倒下了,各行各业各国的 Harvey 却还好好活着洋洋得意,但是垮一个总比一个也垮不掉好,总之这件事还算可喜可贺。

2017年十月,The New Yorker 刊登了报道 Harvey 性骚扰/性侵女明星/女员工的长文,作者正是 Woody Allen 唯一的亲生儿子 Ronan Farrow。

但我并不想谈担任了《低俗小说》、《国王的演讲》等制片的眼光绝佳的 Harvey,也不想讨论 Ronan 怎样在畸形的家庭环境下成长为一名正直的记者,甚至不太想多谈他的垮台在女性艰难就业的今天有什么微小却重要的意义,我注意到的,是以此为由头,Woody Allen 的故事又被媒体拿出来遛了。

Woody Allen 的故事实在是太知音了,而且是整改之前火车站小报叙事方式的下三滥版知音,疑似性侵养女大闹争抚养权最后和养女之一结婚,晋江小黄文资深作者都觉得用起来俗套的故事却真实发生了,Woody 就算不是变态,大概也有什么诡异的 fetish。

可是这个世界上又只有一个 Woody,只有一个心思最为细腻的浪漫主义者,只有一个开着黑色幽默的玩笑讽刺着沾沾自喜的中产站在喧闹的世界外愁眉苦脸的悲观主义者。他的每一个故事都在向这个好笑的时代发出挑战,堂吉诃德一般勇敢又悲情。

他是一个众叛亲离的变态,但是他也是一个天才。

营销号开始遛 Woody 换转发的时候,“应该抵制他”的评论一次又一次的刷出来。可是二十世纪与二十一世纪如果没有《午夜巴黎》没有《星尘往事》那是不是会黯淡许多?

Woody Allen 的人生的确匪夷所思,但我真的也想写出一个见得到菲茨杰拉德、Man Ray、以及艾略特的故事。


对于混蛋们的作品,我们能不能被感动、产生崇敬与喜爱?

既然说起了《午夜巴黎》,那我想再提一次毕加索。

也不想说他小时候那些画到底是不是他爸代笔(怎么感觉好像一个西班牙韩寒的故事),也不想讨论他后期一天三四幅到底是灵感大爆发还是想钱想疯了,只看那些自杀或是精神崩溃的情人,大概就能将毕加索钉在道德的耻辱柱上示众了吧。

而谁能不迷恋毕加索呢?谁能不倾倒于那些忧郁的色彩和转折诡异的线条呢?


对于混蛋们的作品,我们能不能被感动、产生崇敬与喜爱?

在 LV Fondation 第一次看到的蓝色时期的毕加索,照片也许表达不了它的万分之一的美,层层叠叠的深蓝在灯光下闪烁着不同的深度与层次,大概是一抹深海不小心被毕加索抓住和圈养了吧。而 cubism 我也已经讲过太多次(对毕加索的疯狂崇拜与无限感慨请看人间烟火),毕加索的出现绝非仅仅因为历史走到了这一步。

天才很多时候都是身边人的灾难。而私德究竟该不该影响对于他们作品的评判,这似乎是一个无解的问题。就连想说喜欢某某作品的时候,似乎也带上了一些不明所以的心虚。

与此同时再一次被拉出来遛的还有 Georg Baselitz。这位德国艺术家三番五次的强调“女人不会画画”,固执己见且毫无羞愧的对媒体说过类似于浙江大学社会学教授冯钢一样的话。


对于混蛋们的作品,我们能不能被感动、产生崇敬与喜爱?


就真的,看到这种话是不是让人一点也不想讲道理而只盼着有人把他揍一顿?

然而曾经误打误撞看过一场 Baselitz 描绘战士主题的展,展厅中加上我也没有三个人,安静空旷。我被真切地感动了,被血红的颜色与战士们忧伤的面庞感动了。

对于混蛋们的作品,我们能不能被感动、产生崇敬与喜爱?

对于混蛋们的作品,我们能不能被感动、产生崇敬与喜爱?

我们能不能被一个男性沙文主义猪的画作所感动?

回到 Woody Allen,在漫长的他和养女扯皮拉锯的战争中,法律出现在了该出现的地方,而剩下的只能交给道德。

法律不能够审判的,大众是否有资格审判?进一步说,大众是否可以因此讨厌他进而要求业界抵制和批判他?

举一个不恰当的例子,在冯钢带着充满恶意的言论出现在大众视野的时候,萧瀚是唯一一个在逼他道歉的喊声中逆流而上说出“逼他道歉也是一种霸权”的人。在这件事上看来,萧的确走得太远了,而且让我怀疑是不是走火入魔了。这件事我不想展开讨论,但我想类比的是,对于 Baselitz 和 Woody 这样的人,大众有资格厌恶与谩骂。

天才并不是因为他们的天分而变成混蛋,恰恰相反,这个世界上的确有很多混蛋拥有凡人终其一生无法触及半点的天分。

在与法律无关的领域,大众有资格让一个沙文主义者道歉,但大众同时也没有资格不让这个沙文主义者的画进博物馆。人们大可以写无数篇论文来论述毕加索是个欺世盗名的大骗子,然而没人能够拎一桶墨去毁坏一幅毕加索。

对于混蛋们的作品,我们能不能被感动、产生崇敬与喜爱?

我的答案是能。并且每一个喜爱他们的人,都应该有免于羞愧和被连带指责的权利。


分享到:


相關文章: