高考終於結束了，北祺那緊張了半年的神經也完全鬆懈了下來，在這個酷熱難耐的夜晚，放下手中的碗筷，在父母略微有些擔心的目光下，拿起桌上的收音機，順著那已斑駁了鏽色的梯子攀爬上屋頂，即便是三四米高的距離，依然一身的白毛汗，汗水在衣襟下方縱橫流淌，沿著略顯瘦弱的大腿向腳踝滑落。
空蕩的房頂只鋪放了一張兩人寬的竹蓆，這好像是夏季北方農村的習慣，就是為了晚餐後涼爽休憩用的。北祺躺在那張竹蓆上，打開收音機，隨手調撥著音頻，或許正好調撥到音樂頻道，此時收音機裡響起了動聽的音樂，似乎有些傷感。北祺聽著那熟悉的旋律，正是曾經風靡一時的張玉女演唱的《星語星願》。
“我要控制我自己，不會讓誰看見我哭泣，裝作漠不關心你，不願想起你，怪自己沒勇氣；心痛得無法呼吸，找不到你留下的痕跡，眼睜睜地看著你，卻無能為力，任你消失在世界的盡頭。找不到堅強的理由，再也感覺不到你的溫柔，告訴我星空在哪頭，那裡是否有盡頭？”
北祺將收音機放到頭頂的左側，雙手十指緊扣的託著自己的腦袋，並跟著音樂不停的輕聲哼唱著，同時仰望那無盡的夜色星空，看著那無數閃爍的星光，視線來回的移動，似乎在尋找著什麼，當他的眼神從西方流轉到東南方向的時候，終於將眼神定格在了雙子座的位置。
“雙子？孿生？”
看著組成雙子座的星光，北祺的腦海突然有些放空，右手緩緩的移動到左胸口的位置，感覺到那強有力的心跳，五指稍微彎曲了一下，似乎想要抓住什麼。其實，在北祺的心裡一直有一個秘密，而這個秘密伴隨了他將近二十年的時間。但是他從未向別人說起，即使是自己最親近的家人，他都隻字未提，一個人默默獨守著屬於自己的不同。
自懂事起他總有一種感覺，那就是似乎自己不是一個完整的人，雖然無論是表面的外在特徵，還是各項體檢報告數據都正常，但他依然感覺到自己是殘缺的。好比人有三魂六魄，而他似乎只有二魂五魄，甚至是一魂三魄。總之從內心以及靈魂深處，都能感覺到的不完整。他不清楚別人有沒有這種感覺，但是就他自己而言，那感覺卻是那麼強烈。
而從小到大，北祺的肉體總會莫名其妙的不是這裡痛，就是那裡疼，但是去醫院檢查的結果又沒有異常。有時走路的時候，即便在平坦的馬路上，他也會莫名的趔趄摔跤，像是被人從背後猛然推倒一樣；有時安靜的坐在那裡，手指似乎被刀片割傷一樣，但是翻來覆去也看不出有任何異常。
最為嚴重的一次，是在北祺高二的下半年，眼看著升級考試即將到來，北祺坐在教室突然臉色變得甚為蒼白，雙手捂在心臟位置，那裡傳來巨大的疼痛，彷彿有人用刀子正在一點一點的切割著心臟；又像是心臟被子彈擊穿，那螺旋的子彈飛快的貫穿他的心臟。而在這種劇烈疼痛之下，在眾同學莫名的驚恐下，他華麗的暈倒在地。
待北祺醒來時已是三天後了，雙眼無神的盯著醫院的天花板，眼角的視線瞥過那懸吊的藥瓶，腦海中卻不斷的閃現著昏迷中看到的一幕。那一幕在自己昏睡的時間裡反覆上演著，一個偉岸的身影倒下了，帶血的雙眸看著北祺，右手無力的伸向他，嘴中似乎說著什麼。
“小裕。。。？”模糊中北祺似乎聽到這麼一個名字，但是具體是宇、雨、還是裕，他不知道，自此後他的心裡多了一個熟悉而又陌生的名字。
還有讓他感到詭異的是，有些課程明明沒有預習過，老師也沒有教授過，但是他腦海中卻有著這些課程的所有知識點，只要將書本翻到一些作業題時，解題思路及過程就會自然的從腦海中湧出，而這也是他學習成績為什麼總是名列前茅的原因，只是這個原因是其獨有的秘密，。
自那次暈倒後，北祺幾乎每晚都會做同樣的夢，夢中總有一個模糊的身影，和一道虛無縹緲的聲音。那背影看起來是那麼的熟悉，彷彿就是鏡子中的自己。那聲音同樣的很親切，但是醒來之後，卻不記得那聲音到底在說什麼。
“你是誰？你好嗎？”
隨著年齡的不斷增長，心智不斷的成熟，北祺越發的不敢將這種感覺說出來，他害怕自己將這個秘密說出來後，會像電影裡演的那樣，被當做瘋子，又或者被當做特殊的人，被囚禁起來，推進恐怖的實驗室，在各類冰冷的儀器面前，赤裸裸的任人擺佈。
所以這些年來，他的性格是越來越有些沉默，即使在學校也只是跟特定的幾個人說說話，平時無事的話，一般都會將自己沉浸在無限的書本中。有時，當他抬起頭看著父母那無比擔憂的眼神，想說些什麼，卻又不知道從何說起，最終只是喉結艱難的湧動了兩下，一次又一次的化為無聲的嘆息。
“這個世界上沒有兩片完全相同的葉子，但是絕對有另一個自己，只是因為時間與空間的限制，彼此的兩個自己被束縛在不同的角落。但是我相信，不久的將來，某個偶然的時間點，兩個自己一定會出現在彼此的面前。”這是北祺寫在自己日記裡的一句話，而與另一個自己相遇也成了他一個不斷前進的信念與動力。
夜風襲來，驅走了心頭上的那一絲悶熱，北祺緩緩的閉上眼，在星光的陪伴下，漸漸的陷入夢境，那裡似乎正有一個身影等著他。也就是在這個夜晚，離北祺千里之遙的地方，一座普通的院落，在這炎炎夏日裡，竟然讓人覺得絲絲的悲涼。
